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	Formáli

	[image: Hópmynd af höfundunum sex úti í færeyskri náttúru við höggmynd.]Samstarfsaðilar verkefnisins í Færeyjum
	Við erum hópur ritlistarkennara og rithöfunda sem höfum undanfarin tvö ár unnið saman í norrænu NordPlus-verkefni undir heitinu „Skrifað og lært – horft inn á við og út á við“. Þar höfum við bæði skrifað sjálf og hvatt aðra til að skrifa. Þannig höfum við lært margt um okkur sjálf, um ritlistina og um aðferðir til að hefja skrif – og halda þeim áfram.

	Við höfum þróað leiðir sem hjálpa höfundum að horfa inn á við og skoða tilfinningar sínar, minningar og aðstæður í lífinu. Markmiðið er að læra hvert af öðru og skapa aðferðir sem við höfum síðan prófað á ólíkum hópum, bæði fólki sem hefur enga reynslu af að skrifa og þeim sem hafa af því atvinnu. Í þessari rafbók kynnum við aðferðir okkar og þau námskeið sem orðið hafa til í verkefninu.

	Gjörið svo vel, segjum við, og prófið þær aðferðir og þau námskeið sem ykkur henta. Við myndum gjarnan vilja heyra frá ykkur ef þið viljið deila reynslu ykkar af því að nota efnið enda hyggjumst við halda áfram að þróa norrænt samstarf um ritlist, jafnvel eftir að þessu verkefni lýkur.


	Skrifað með öllum skilningarvitum

	Björg Árnadóttir

	Hér er fjallað um ritlistarverkefni sem ég hef þróað og kennt á ferðalögum með íslenska nemendur á framandi slóðir. Aðferðin byggir á samvinnu og er sérlega öflug þegar nemendur upplifa ókunnugt umhverfi. Hún getur ekki síður nýst í einstaklingsmiðuðu námi á heimaslóð.

	Markmið æfingarinnar

	Verkefnið snýst um að skrifa lýsingar á umhverfinu. Markmiðið er tvíþætt:

	
			Að nemendur noti öll skilningarvit á markvissan hátt til að uppgötva, skynja og skilja umhverfi sitt.

			Að nemendur skrifi lifandi og skynrænan texta sem opnar lesendum innsýn í heiminn sem höfundur lýsir.

	

	Skrifað með öllum skilningarvitum (4 klst.)

	Hér lýsi ég aðferðinni eins og ég hef lagt hana fyrir 16 manna hópum í borginni Kochi í Keralahéraði Indlands. Því næst útskýri ég stuttlega hvernig má nota hana við hversdagslegri kringumstæður.

	Sýna, ekki segja

	Flestum þykir eftirsóknarvert að geta skrifað skynrænan og tilfinningaríkan texta í stað upptalningar á þurrum staðreyndum. Slíkur texti er iðulega kallaður lesupplifun. ”Show, not tell” ráðleggjum við ritlistarkennarar gjarnan en það gæti útlagst á íslensku: „Sýndu eða sviðsettu atburðina í stað þess að segja frá þeim.” Lifandi myndir og litríkar sviðsetningar fanga nefnilega athygli lesenda betur en þurr upptalning.

	Ýmsir frægir höfundar bókmenntasögunnar hafa vakið athygli á þessu stílbragði. Anton Chekhov mun til dæmis hafa seint á síðustu öld í bréfi til bróður síns skrifað orð sem öðlast hafa vængi, umorðuð á þennan hátt: “Don’t tell me the moon is shining; show me the glint of light on broken glass.” („Segðu mér ekki að máninn skíni; sýndu mér skin hans á brotnu gleri.”)

	Veittu því athygli sem vekur eftirtekt þína

	Rithöfundurinn Þorvaldur Þorsteinsson var meðal frumkvöðla í ritlistarkennslu á Íslandi. Ég hef notað mikið eina af fleygum setningum hans: ,,Taktu eftir því sem þú tekur eftir.”

	Reyndar hef ég skynjað í umræðum við nemendur að mörg skilja setninguna á annan hátt en ég. „Ég túlka þetta þannig að ég skuli taka vel eftir því sem vekur mér forvitni,“ sagði ung og upprennandi skáldkona og ég áttaði mig á að sjálf lagði ég annan skilning í heilræðið.

	Mér þykir frelsandi að leyfa mér að taka eftir því sem ég veiti eðlislæga athygli í stað þess að reyna að taka eftir því sem mér finnst ég ætti að hafa áhuga á. Ég tek til dæmis fyrst eftir lit bíla og kannski lögun en tegund, árgerð og allt sem viðkemur vélinni vekur ekki eftirtekt mína. Mér fannst alltaf ég frekar eiga að taka eftir vélarhljóðinu en litnum á lakkinu en heilræði Þorvaldar læknaði mig af skömminni yfir að finnast ég ekki lesa réttar upplýsingar úr umhverfi mínu.

	
Aftur til Indlands
Með áskorun í veganesti um að veita því athygli sem virkilega höfðar til þeirra sendi ég hópinn út í skynjanaleit – í pörum.

	Þau eiga að upplifa umhverfið tvö og tvö saman; sjá það sem þau sjá, heyra það sem þau heyra, lykta af því sem fyrir vitin ber, þreifa og bragða á því sem býðst, eiga samskipti við félaga sinn og fólk á förnum vegi með hverjum þeim aðferðum sem skapa tengsl.

	Einnig skulu þau beina sjónum að innra ríkidæmi sínu, tilfinningunum sem öll þessi áreiti kveikja og jafnvel beina innri augum að því sem öðrum kann að vera hulið. Þannig býðst þeim að opna skilningarvitin fyrir guði hins smáa sem býr í öllum hlutum og því ósýnilega bandi dulvitundarinnar sem tengir okkur öll saman, fólkið sem byggir þessa jörð.

	Ég hef samt ekki of mörg orð fyrirfram um hvað þau skuli upplifa og hvernig. Ég vil ekki lita skynjunina með fyrirmælum en bið þau aðeins um að leggja upp með öll skilningarvitin galopin. Allt ofangreint má hins vegar nefna þegar þau síðar deila textunum sínum með hópnum og kveikja þannig enn fleiri hugmyndir skyldu þau vilja halda áfram með skrifin að æfingu lokinni.

	Rúsínan í pylsuendanum: Að fylgja ákveðnum lit


	Nú kem ég að aðalatriðinu við innlögn þessarar æfingar, því sem gerir könnunarleiðangurinn markvissari og textana áhugaverðari. Hugmyndinni laust niður í huga minn þegar ég sendi hóp í skynjunarleiðangur í fyrsta sinn.

	Ég sagði fólkinu að þegar þau hefðu fundið sér félaga og lagt drög að leiðangrinum skyldi hvert par ákveða í sameiningu hvaða litur yrði leiðarþráður þeirra í leiðangrinum. Litinn skyldi þau velja af kostgæfni. Grænt er til dæmis ekki góður kostur þar sem allt umhverfið er vafið gróðri. Þá er betra að velja sjaldgæfari lit, þó ekki svo sjaldgæfan að hann sjáist varla. Þó er það svo að þegar maður opnar augun fyrir ákveðnum lit er eins og allt umhverfið taki skyndilega á sig þennan lit.

	Nemendur eru sammála um leitin að litnum geri gæfumuninn í þessari æfingu. Liturinn breytir æfingunni úr stefnulausu rápi í markvissa upplifun.

	Jafnframt því að velja sér lit saman eiga pörin að ákveða áður en þau leggja af stað hvernig leiðangrinum skuli háttað; hvort hann hefjist fyrir utan hliðið eða farið sé með leigubíl á ákveðinn eftirlætisstað, hvort bæði einbeita sér að sömu upplifunum eða hvort að sinni og hvernig hugmyndir eru skráðar; skrifað í kompu, talað inn í símann, teiknað eða teknar myndir.

	Æfingin er náttúrulega líka þjálfun í að skrásetja það sem fyrir skilningarvitin ber og því lærdómsríkt fyrir hópinn að sjá höfunda nota til þess ólíkar aðferðir.

	Tímalengd ólíkra verkþátta

	Skynjanaleiðangurinn: 1 klst.

	Yfirleitt gef ég mjög knappan tíma í úrlausn verkefna til að fólk tvínóni ekki við að einhenda sér í verkið. Í skynjunarleiðangurinn gef ég þó klukkustund vegna tveggja undirliggjandi hliðarmarkmiða; að pörin kynnist og að þau hætti sér út í mannmergðina.

	Skrifin: 1 klst.

	Þegar öll pörin eru komin í hús með upplifanir sínar skipti ég þeim upp og legg fyrir einstaklingsverkefnið að vinna úr leiðangrinum í ljóði eða samfelldum texta að hámarki ein blaðsíða.

	Deiling skrifa: 2 klst.

	Í kennslu minni læt ég nemendur ýmist lesa texta sína upphátt í öllum hópnum eða í minni hópum. Í minni hópum verður tjáningin opinskárri en á móti kemur að þannig kynnast ekki allir skrifum allra hinna.

	Misjafnt er hversu nauðsynlegt mér þykir að allur hópurinn heyri allar úrlausnir. Í þessu tilviki er það bráðnauðsynlegt vegna þess að æfingin er þungamiðjan 34 klukkustunda langs námskeiðs þar sem unnið er áfram með skynjunartextann í allar áttir.

	Það er líka magnað að heyra hvernig hópur sem ferðast hefur saman yfir hálfa hnöttinn leysir verkefnið á ótrúlega ólíkan hátt, meira að segja þau tvö sem fóru saman í leiðangurinn.

	Samtalið sem fylgir deilingu textanna fjallar um ólíka nálgun, bæði við leiðangurinn og skrifin. Mörgum er það opinberun að átta sig á hversu ólíkir textar geta verið þótt sprottnir séu úr sömu upplifuninni. Að ekkert eitt sé það rétta.

	Við ræðum líka um hlutverk lýsinga í bókmenntum og blaðamennsku – hvernig lýsingarnar geta lyft textum á æðra plan en einnig gert þá óbærilega leiðinlega ef lesandi fær ekki séð skóginn fyrir trjánum.

	Deilingu skrifanna lýk ég með að minnast á hve mikilvægt það er að setja á sig „mannfræðigleraugun” – að skapa sér djúpstæðan skilning á framandi umhverfinu í stað þess að þykjast vita betur en fólkið sem þarna hefur búið í þúsundir ára.

	Með mannfræðigleraugun í sínu vel þekkta umhverfi

	Sjálfri finnst mér best að kenna þegar nemendur geta deilt námsupplifun sinni hver með öðrum. Æfinguna sem hér hefur verið lýst má þó auðveldlega aðlaga að einstaklingskennslu á heimaslóð, jafnvel fjarnámi.

	Umhverfið sem höfundar eru sendir út til að kanna þarf ekki að vera eins framandi og indversk borg er Íslendingum. Höfunda má senda út í pörum eða hvern fyrir sig til að kanna þekkt umhverfið sem óþekkt væri og til að nota mannfræðigleraugun í rannsókn og textaskrifum um eigin reynsluheim.

	Með hugmyndaauðgi sinni getur kennarinn aðlagað æfinguna að ólíkum aðstæðum, nemendum og menningarsamhengi.

	Gjörið svo vel og njótið með öllum skilningarvitum!


	Á ferðalagi með sjálfsmyndinni

	Eyð Berghamar Steinbjørnsdóttir og Helena Kannuberg

	[image: Tveir hringir sem skarast og sýna mót persónulegrar sjálfsmyndar og hópsjálfsmyndar.]Persónuleg sjálfsmynd og hópsjálfsmynd – tveir hringir sem skarast
	[image: Hugkort með orðinu SÖNGVAR í miðju og barnasöngvum eins og „Bí, bí og blaka“ í kring.]Dæmi: hugkort yfir söngva úr bernsku.
	Stendur þú þig stundum að því að syngja eða raula lag úr bernsku? Kannski er þetta vögguvísa sem foreldrar þínir rauluðu við rúmstokk þinn eða lag sem oft var sungið í skólanum eða leikskólanum? Á þessu námskeiði munum við leita aftur til bernsku okkar að sjálfsmynd í mótun.

	1. Hvað er sjálfsmynd?

	Orðið identitet (sjálfsmynd) á rætur að rekja til latneska orðsins idem, sem merkir „hið sama“. Greint er á milli tveggja tegunda sjálfsmyndar: persónulegrar sjálfsmyndar og hópsjálfsmyndar.

	
			Persónuleg sjálfsmynd vísar til þess sem á við um þig sem einstakling. Hún snýst um þann hluta sjálfsmyndarinnar sem gerir þig sérstakan í samanburði við aðra.

			Hópsjálfsmynd vísar til þess sem á við um þig í tengslum við aðra. Hún snýst um þann hluta sjálfsmyndarinnar sem gerir það að verkum að þú tilheyrir ákveðnum hópi.

	

	Það sem skiptir máli varðandi sjálfsmyndina er að persónuleg sjálfsmynd og hópsjálfsmynd eru ekki andstæð fyrirbæri heldur tvær hliðar sama penings. Það er nefnilega í samspili persónulegrar sjálfsmyndar og hópsjálfsmyndar sem sjálfið birtist og þroskast. Það er einmitt þetta spennusvið sjálfsmyndanna sem vekur áhuga okkar nú þegar við ætlum að vinna með bernskuna og mótun eigin sjálfsmyndar.

	2. Upphafsverkefni

	Við byrjum á stuttu verkefni til að opna á skrifin um sjálfsmyndina og búa okkur undir frekari skrif á þessu námskeiði. Því er mikilvægt að við leggjum okkur fram um að rekja sporin aftur til bernskunnar.

	Verkefni 1

	
			Taktu A4-blað eða jafnvel A3-blað. Í miðjuna skrifarðu „lög“ og teiknar hring utan um orðið.

			Taktu þér 10 mínútur til að skrifa út frá miðjunni söngva sem þú manst úr uppvextinum. Þetta á einnig við um vísur og þulur. Skrifaðu niður eins mörg lög og þú getur – það mega líka vera lög sem þú manst aðeins brot úr.

	

	Verkefni 2

	Núna ætlum við að vinna áfram með lögin sem þú skrifaðir niður. Það sem nú skiptir máli eru aðstæðurnar í minningum þínum um lögin.

	
			Taktu þér 15 mínútur í verkefnið.

			Teiknaðu nýjar línur út frá hverju lagi. Við hverja línu skrifarðu allt það sem tengist þessari söngminningunni.

	

	Ef þér finnst þetta erfitt geturðu spurt sjálfa(n) þig eftirfarandi spurninga: Hver söng lagið fyrir mig? Hvar söng ég lagið? Með hverjum var ég? Hvað gerðum við þegar við sungum þetta lag? Hvernig skynja ég minninguna um lagið?

	Umræður í 3–5 manna hópum

	Út frá verkefnum 1 og 2 ætlum við nú að ræða í hópum hvaða lög við munum og hvaða minningar tengjast þeim. Notið 20 mínútur til að svara spurningunum:

	
			Hvaða sameiginlegu einkenni sjást í lagavali hópsins?

			Hvað er ólíkt í lagavalinu?

			Er hægt að tala um persónulega sjálfsmynd og hópsjálfsmynd út frá lögunum sem hópurinn valdi?

			Hvað segja lögin okkar um þá sjálfsmynd í mótun sem birtist í spennunni milli persónulegrar sjálfsmyndar og hópsjálfsmyndar?

	

	Með þessum tveimur verkefnum höfum við vonandi náð að skapa traustan grunn og getum byrjað að vinna dýpra með sjálfsmynd okkar í mótun.

	3. Hvers vegna örvar það málþroska að syngja?

	Stór hluti sjálfsmyndar okkar býr í móðurmálinu. Það þroskar okkur á margvíslegan hátt að læra lög, vísur og þulur í bernsku. Við þróum með okkur hljóðkerfisvitund og fáum til dæmis tilfinningu fyrir rími, lærum að greina fyrsta hljóð eða staf í orði og hvernig hljóð móðurmálsins eru borin fram. Söngur getur veitt okkur öryggi og gleði. Hann getur leiðbeint okkur um tilfinningar okkar og oft lærum við að tengja hreyfingar við orð í laginu, sem gerir það að verkum að við munum orðin betur og lærum þau hraðar.

	Auk þess eru orð og setningar oft margendurtekin í söng og þannig víkkum við orðaforða okkar og þróum það sem við köllum byrjandi læsi – sameiginlega lestrar- og ritfærni okkar.

	Sum lög eru gömul og innihalda orð sem áður voru algeng en hafa af ýmsum ástæðum horfið úr daglegu máli. Þannig gefst okkur tækifæri til að læra orð sem annars koma ekki oft fyrir.

	En mörg lög innihald bullmál og eru því að efninu til fremur merkingarlaus. Í slíkum tilvikum eykur lagið ekki orðaforða okkar í sjálfu sér. En þá sköpum við laginu innihald – til dæmis með því að teikna það, leita að því í náttúrunni og skynja það, byggja það, skrifa um það, lesa og ræða um það við einhvern fullorðinn eða leika það í hlutverkaleik – og eflum þannig orðaforða okkar og leggjum grunn að lestrar- og ritfærni.

	Verkefni 1

	Nú þegar við höfum fundið söngva, vísur og þulur úr bernsku ætlum við að skrifa textana niður. Takið 15 mínútur í verkefnið. Við veljum eitt lag hvert. Síðan strikum við undir eitt til þrjú lykilorð úr textanum sem okkur finnast ekki vera eins algeng í daglegu máli barna í nútímasamfélagi og þau voru í bernsku okkar.

	Nú gerum við nýtt hugtakakort og skrifum í þetta sinn lykilorðið eða lykilorðin í miðjuna og fyllum kortið svo hugmyndum um hvernig við getum unnið með þessi orð til að efla læsi. Þegar hugtakakortið er tilbúið setjumst við saman í hópum og ræðum hugmyndir okkar.

	Verkefni 2

	Nú leggjum við upp í ferðalag með sjálfsmynd okkar og förum í gönguferð með lagið sem við völdum í fyrra verkefninu í huga. Á meðan við göngum með skilningarvitin galopin – sjáum, heyrum, lyktum og finnum – veltum við fyrir okkur laginu sem við völdum og tengjum minningarnar við upplifanir okkar á gönguferðinni.

	Heimkomin úr sjálfsmyndargöngunni setjumst við niður og skrifum. Gefnar eru 7 mínútur fyrir þessa ritæfingu.

	Tengdu öll skynfæri þín við ritæfinguna. Sástu til dæmis iðandi sjó, skoppandi lömb eða syndandi fiska? Fannstu lykt af söltum sjó, þangi, sumarblómum eða visnuðum jurtum haustsins? Fannstu regn og kaldan gust skella á andlitinu eða mjúkan mosann undir fótunum? Heyrðirðu smáfugla kvaka, tifandi læk, dynjandi foss – eða frosna kyrrð? Eða kannski ys og þys borgarinnar? Taktu mið af því umhverfi og veðurskilyrðum sem þú ólst upp við.

	Verkefni 3

	Við skrifum fyrstu línuna úr laginu sem við völdum og höldum síðan áfram í frjálsu flæði án þess að láta nokkuð hindra okkur. Hugleiðingar, hugsanir og tilfinningar sem tóku að kvikna þegar við tengdum lagið – sem markar spor í persónulega sjálfsmynd okkar – við skynjun okkar á gönguferðinni.

	Með því að tengja umhverfið við þessa ritæfingu fléttar þú persónulega sjálfsmynd þína saman við hópsjálfsmyndina. Þegar við skoðum aftur þetta spennusvið sjálfsmyndarinnar sem nefnt var í upphafi sjáum við að það er einmitt hér sem einstaklingur þroskast og þróast. Þannig skrifarðu þig inn í bæði færeysku – og í víðara samhengi vestnorræna – hópsjálfsmynd. Hér höfum við í huga hvernig landslag, árstíðir og veður móta okkur sem einstaklinga og sem hluta samfélags.

	Að lokum setjist þið aftur saman í smærri hópum og spjallið í nokkrar mínútur um hvernig þessi sameiginlegu skilyrði og aðstæður hafa mótað sameiginlega sjálfsmynd ykkar.

	Lokaorð og mat

	Til hamingju! Þú hefur lokið námskeiðinu „Á ferðalagi með sjálfsmyndinni“!

	Svaraðu eftirfarandi spurningum:

	
			Hvað finnst mér hafa verið gott við þetta námskeið?

			Var eitthvað sem var erfitt eða lítt gefandi?

			Hvað hefði mátt gera öðruvísi?

	


	Skrifaðu sjálfa þig

	Torhild Slåtto

	„Skrifaðu sjálfa þig“ er yfirskrift námskeiðs sem Torhild Slåtto þróaði í NordPlus-verkefninu „Skrifað og lært“ á árunum 2024–2026. Námskeiðið getur hvort heldur verið í formi stað-, fjar- eða dreifnáms. Bæta má nýjum æfingum inn í námskeiðið eða skipta út æfingunum sem lýst er fyrir aðrar.

	Námskeiðið „Skrifaðu sjálfa þig“ spannar fjórar kennslustundir og eina til viðbótar sem val. Að þessum fjórum stundum loknum svararðu þremur spurningum um námskeiðið og hvað þú græddir á því.

	Fyrsta kennslustund: „Litrík mynd“

	A. Innlögn kennara/ritlistarkennara:
Áttu stundum í samtölum við sjálfa þig? Kannski um líf þitt í dag eða fyrir tveimur árum eða jafnvel í bernsku og æsku? Hvernig væri að skrifa það niður sem fer í gegnum huga þinn? Byrja ef til vill á einhverju sem er sérlega eftirminnilegt vegna þess hve spennandi, ógnvekjandi eða yndislegt það var. Það besta sem þú hefur upplifað, versti dagur lífs þíns eða mikilvægasta manneskja ævi þinnar.

	B. Nokkur atriði vegna yfirferðar kennara á fyrstu kennslustund:

	Hvers vegna?
Af hverju ætti ég að dvelja í fortíðinni? Er ekki betra að horfa fram á við? Það er vel þekkt að erfiðleikar á yngri árum hafi áhrif síðar á lífsleiðinni. Í sálfræðimeðferðum reyna sérfræðingar iðulega að draga slíka reynslu fram í dagsljósið. Og öllum getur verið hollt, hvort sem þeir dragnast með þungar byrðar úr fortíðinni eða ekki, að horfa til baka til að dýpka sjálfsskilning sinni. Að skrifa sig er ein aðferð til að þess. Notaðu tækifærið á þessu námskeiði.

	Litrík mynd
Litlar sögur úr lífi þínu geta hjálpað þér að sjá hvað þú hefur lifað fjölbreytilegu lífi og spennandi áskoranir. Þú hefur fengist við afar margt í áranna rás; gengið í skóla, stundað vinnu og tómstundir, ferðast, alið upp barn eller kannski aðstoðað aðra við barnauppeldi. Sumt hefur verið gefandi og skemmtilegt en annað sársaukafullt. Kannski er ekki hægt að upplifa gleði án þess að þekkja sársaukann. Án áskorana er lífið lítið spennandi. Á þessu litla námskeiði kemstu af stað við ritun stuttra texta um minningarbrot. Smám saman vakna fleiri minningar sem þig langar að skrifa um og þannig teiknarðu smám saman upp stóra og litríka mynd af sjálfri þér. Kannski þig langi til að deila henni með fleirum, börnum þínum, foreldrum eða öðrum?

	Aðalpersónan
Þegar þú skrifar um sjálfa þig ert þú söguhetjan – en jafnframt ertu höfundurinn. Skrifaðu ekki bara um það skemmtilega heldur líka um það erfiða. Það getur verið áhugavert að skrifa um hvað þig dreymdi sem barni til dæmis um það sem þú vildir verða þegar þú yrðir stór. Eða um krossgötur stórra ákvarðana og atburði sem ollu því að lífið tók nýja stefnu. Skrifaðu með öllu hjarta og láttu orðin flæða án allrar gagnrýni – textann má alltaf lagfæra síðar.

	Hvað felst í því að skrifa sjálfa sig?
- að skrifa UM sjálfa sig
-að skrifa MEÐ sjálfri sér
-að skrifa Í sjálfri sér
Að skrifa sjálfa sig felur þannig í sér að skrifa um það sem stendur hverjum og einum allra næst.

	C. Samtal ritlistarkennara og þátttakenda. Dæmi:
Þátttakendur rifja upp minningar frá uppvaxtarárunum, gjarnan eins langt aftur og minnið nær, og skrifa þær niður. Valkvætt er að deila þeim með hinum í hópnum. Reynið að skapa umræður um hverja minningu um sig: Hvaðan kom hún, hvernig leið mér á meðan ég setti hana á blað? Hvernig var að lesa hana fyrir aðra eða hvers vegna kveið ég því að deila henni með öðrum?

	Hraðæfing:
– Rifjaðu upp borðhald úr bernsku, helst heima hjá þér eða úr heimsókn hjá öðrum. Þetta getur verið ákveðin máltíð eða frásögn með minningarbrotum úr mörgum máltíðum. Segðu frá borðnautum þínum eða ef þú manst umræðurnar, lýstu líka matnum, hvernig lagt var á borðið, herberginu þar sem þið sátuð og jafnvel húsinu, umhverfi þess eða hverju því sem þú tengir þessari máltíð. Láttu skrifin flæða og hugsaðu ekki um of um samhengið, málvillur og greinarmerki.

	Kennarinn/ritlistarkennarinn býður þátttakendur að lesa upp skrif sín. Upplestur er valfrjáls.

	Önnur kennslustund: Að skrifa og segja frá eru tvær hliðar sama penings

	A. Innlögn kennara/ritlistarkennara
Fyrsta tíma lauk með að skrifuð var minning í kringum þemað máltíð. Samtalið heldur áfram – hvernig eru skrif í samanburði við munnlega frásögn um okkur sjálf, upplifanir okkar og reynslu. Það sem erum vön að segja frá getum við skrifað eins og við séum að segja frá, á einfaldan hátt á talmáli.

	Stundum getur minning líka verið frásögn um minningu.

	Dæmi um slíka frásögn:
„Einu sinni yfirgáfu eldri systkin mín mig þegar þau áttu að passa mig. Þau stungu af til að leika við strákinn í næsta húsi á meðan ég var ein og yfirgefin í eldhúsinu og komst ekki út. Þar fann eldri systir mín mig þegar hún kom heim úr skólanum. Ég var örvæntingarfull og útgrátin. Að öllum líkindum er þetta ekki raunveruleg minning um það sem gerðist. Ég var bara nokkurra ára gömul og get varla munað eftir þessu, en þetta er minning um frásagnir af því sem gerðist. Ég man svo vel hve sorgmædd ég varð hvert sinn sem sagan var sögðu. Ég var með kökk í hálsinum og vorkenndi sjálfri mér svo innilega.“

	B. Ljósmyndir sem innblástur

	Kannski geta gamlar ljósmyndir blásið lífi í minningarnar. (Þátttakendur eru beðnir um að taka með eina eða tvær myndir úr bernsku). Þegar myndirnar eru skoðaðar kvikna fleiri minningar en þær sem sjást á myndunum, minningar um fleira fólk en það sem er á myndunum, hvar myndin var tekin, hver tók hana og kannski hvernig þér leið á meðan myndatöku stóð.

	C. Ritæfing 
Veldu mynd og segðu frá því sem á henni er og þau hugsanatengsl sem hún vekur. Skrifaðu í flæði, stutt eða langt. Þau sem vilja lesa texta sinn fyrir hópinn.

	D. Muna-skrifa fasinn
Hér er mikilvægt að skrifa það sem maður man án þess að hugsa of mikið um hvort setningarnar sé rétt orðaðar eða kommur á réttum stöðum. Yfirlestur og prófarkalestur eru síðari tíma verkefni. 

Þriðja kennslustund: Ljúfar jafnt sem sárar minningar

	A. Innlögn kennara/ritlistarkennara:
Hvað er málið með að kafa í gamlar minningar? Hvað græði ég á því? Reyndar eru margar ástæður fyrir því að fólk fær yfirleitt mjög mikið út úr því að segja frá og skrifa niður minningar frá liðnum tíma.

	Nokkrar góðar ástæður:

	-áhugavert getur verið að horfa í baksýnisspegilinn eins langt aftur og minnið nær
-segir mér margt um mig og mína nánustu sem ég er ekki meðvituð um
-minnir á fólk sem er ekki lengur meðal okkar eða ég hef gleymt
-upprifjun minninga getur dregið upp skýrari mynd af því hver ég var og hver ég er. Er ég sú sama eða hef ég breyst?
- kærkomin þjálfun í skrifum
- minningar sem deilt er með afkomendur opna þeim innsýn í uppvöxt minn

	B. Samtal um minningar og skrif
Eru þetta góðar ástæður fyrir því að vinna með minningar? Liggja fleiri ástæður að baki því að vilja skrifa um sjálfa sig? Takið frá tíma til að ræða efnið.

	C. Erfiðar og sárar minningar 
Við eigum flest erfiðar minningar um sára reynslu. Kannski hefur tíminn strokað sársaukann út þannig að við getum nú bara brosað að minningunni. En trúlega situr angistin yfir óréttlætinu sem þú varst beitt í þér. Eða kannski það sem þú gerðir öðrum og iðrast sárlega.

	Ritæfing:
Rifjaðu upp vonda, sára eða sorglega minningu frá uppvaxtarárunum.

	D. Ritlistaræfingar - skriflota
Nú er tími til að kominn að rifja upp fleiri minningar og taka lengri tíma í skrifin. Mælt er með að gefa hverri eftirfarandi æfinga ákveðinn tíma. 
Til dæmis: 
- fimm mínútna skrif (sagt frá einni eða fleiri minningum)
- tveggja mínútna pása , fimm mínútna skrif (segðu frá einni eða fleiri minningum)
- tveggja mínútna pása (spjall, kaffi, kaffe, rétt úr fótunum o.s.frv.) 
- fimm mínútna skrif 
- tveggja mínútna pása 
- 5 mínútna skrif

	Kveikjur til að virkja flæði minninga:
Setið í kjöltu: Áttu minningar um að sitja í kjöltu einhvers? Skrifaðu um hvernig þú upplifðir það, í fangi hvers sastu, hver voru fleiri í herberginu, hvað var hugsanlega sagt. Skrifaðu um það!

	Aðfangadagskvöld og jólagjafir
Áttu bernskuminningu um jólin eða jólagjöf sem þú gladdist sérlega yfir eða varðst fyrir vonbrigðum með. Skrifaðu!

	Afmælisveisla
Áttu minningu um eigin afmælisveislu, eða kannski afmælisveislu systkina, foreldra eða annarra. Skrifaðu!

	Fyrsti skóladagurinn eða einhver annar skóladagur 
Áttu minningu um fyrsta skóladaginn þinn? Manstu eftir kennaranum sem tók á móti þér, bekkjarsystkinunum o.s.frv. Skrifaðu! Ef þú manst ekki fyrsta skóladaginn, segðu þá frá öðrum minnningum úr skólanum, helst inni í skólastofunni.

	Á leið í skólann eða í frímínútunum
Áttu minningu af því að vera á leið í skólann eða úti í frímínútum. Skrifaðu eins margar minningar og þú getur! Teiknaðu gjarnan einfalt kort af leiðinni til að muna betur og merktu gjarnan helstu staði.

	Eksempel:
„Það eru langar frímínútur og enginn úti að fylgjast með okkur krökkunum að leika okkur. Á 6. áratugnum var enginn fullorðinn með okkur úti í frímínútum. Ég var í litlum bekk með bara ellefu til tólf krökkum. Ein stelpan í bekknum er elt út á akur þar sem hún stendur ein á meðan annar nemandi gerir grín að henni og uppnefnir hana ljótum nöfnum. Við hin stöndum aftan við gerandann. Við stöndum grafkyrr og hljóð. Ekkert okkar þorir í hann. Ég finn fyrir vanmætti og hræðslu. Ef ég mótmælti myndi ég sjálf lenda í þeim aðstæðum að fá yfir mig uppnefni og hæðnishlátur.“

	Söngur og tónlist
Áttu minningar um ákveðið lag sem var sungið fyrir þig? Áttu aðrar minningar um söng og hljóðfæraleik heima eða á viðburðum sem þú tókst þátt í. Á skólaslitum? Í kór?

	Skólafélagar 
Segðu frá vinum sem þú áttir og öðrum skólafélögum. Hvernig litu þeir út, höfðu þeir einhver sérkenni, voru þeir á einhvern hátt öðruvísi en hinir. Skrifaðu gjarnan um nokkra.

	Óhlýðni
Áttu minningar um að hafa verið óhlýðin eða hagað þér sérstaklega illa við sysktin, foreldra, vini eða aðra?

	Dæmi:
„Ég var sex, sjö ára og var send út í búð. Það var ekki langt og engin umferð á leiðinni en hættulegast var kannski að búðin var niðri við sjó. Ég freistaðist til að fara inn til krakkanna sem bjuggu á hæðinni yfir búðinni og gleymdi að ég hafði lofað að koma beint heim. Þau voru orðin áhyggjufull heima, hvað varð af stelpuskottinu? Eldri systir mín var send af stað að leita en kom tómhent heim. Áhyggjurnar fóru vaxandi en loks sást lítil stúlka labba eftir veginum. Fyrsta spurning var hvers vegna ég hafði verið svona lengi? Ég vissi vel að ég mátti ekki fara inn til leikfélaga þegar ég var send í búð svo að best var að segja ekkert. En þau höfðu tromp á hendi – við leituðum að þér og sáum þig hvergi. Nú varð að hugsa hratt. Jú, ég tók krók fram hjá gamla húsinu og var eitthvað dunda mér þar, kannski fórstu fram hjá akkúrat þá, sagði ég og setti upp sakleysissvip. Meira var ekki sagt og ég slapp við skammir. En atvikið nagaði mig lengi. Ég hafði logið að mömmu og lygar eru ekki góðar. Málið var aldrei upplýst en minningin situr í mér enn þann dag í dag.“

	Fréttir
Þú fylgdist kannski ekki mikið með fréttum en kannski áttu samt minningu um frétt sem hafði sérlega mikil áhrif á þig? Árþúsundamótin? Silfrið í handbolta? Eitthvert eldgosanna?

	Skýrasta minningin
Þú hefur skrifað um margar og ólíkar minningar en er ein þeirra sérstaklega skýr í huga þér? Skrifaðu hana aftur til að komast að því hvað gerir hana svo sterka!

	Verkefni fyrir næstu kennslustund
Þar sem námskeiðið er nokkur skipti getur verið gott að fá heimaverkefni, t.d.: Hugsaðu um eitthvert ættingja þinna (afa eða ömmu, frændur, frænkur o.s.frv.) Skrifaðu það sem þú mannst.

	Fjórða kennslustund: Að deila skrifunum

	A. Innlögn frá kennara/ritlistarkennara

	Það getur verið gagnlegt að deila einhverju af því sem skrifað hefur verið með hinum, sem val fremur en skyldu. Kannski vill einhver deila skrifum sínum með maka, foreldrum, systkinum eða vinum. Nauðsynlegt er að trúnaðartraust hafi verið skapað á námskeiðinu til að fólk treysti hinum fyrir textum sínum. Kannski getur verið gott að skipta tímanum upp í „ritunarlotur“ og „upplestrarlotur“. Kennarinn þarf að meta hvort þátttakendur séu tilbúnir til að deila og í fyrstu umferð er best að deila einungis góðum og skemmtilegum minningum.

	Næsta skref er að gefa hvert öðru endurgjöf. Hér þarf kennarinn að meta hvort henti að gera það í sameiginlegri umræðu alls hópsins eða í litlum hópum. Þá er hægt að spyrja spurninga eins og:

	-Hvað fannst mér sérstaklega gott við þessa frásögn?
-Langar mig að vita meira?

	B. Samantekt frásagna
Það að setja frásagnirnar saman í eina krefst mikils tíma. Hægt er að velja mismunandi leiðir til að raða þeim:

	-Tímaröð
-Þemu (árstíðir, fjölskyldan o.s.frv.)
-Góðar minningar og erfiðar minningar
-Eða hver sú röð sem þið kjósið

	Það getur verið gagnlegt að ræða saman um hvernig best sé að raða frásögnunum saman. Sum vilja kannski bæta við myndum eða teikningum. Hafi einhver varðveitt eigin barnateikningar er upplagt að nota þær sem myndlýsingar.

	C. Yfirlestur

	Þegar frásagnirnar hafa verið settar saman í eina hefurðu í höndunum afar langan texta. Það er mikilvægur áfangi! Þó er hér aðeins um að ræða uppkast, fyrstu útgáfu. Textinn getur orðið svo miklu betri. Kannski hafa verið notuð of mörg orð, of mikið um endurtekningar og orðalag kannski klaufalegt eða illskiljanlegt.

	Ef tími og aðstæður leyfa má bæta við kennslustund um yfirlestur og ritstjórn (sjá námskeiðið Að laga eigin texta).

	Ef námskeiði lýkur hér:

	D. Mat á námskeiðinu

	Skrifleg svör við eftirfarandi spurningum:

	Hvað hef ég lært um sjálfan mig með því að vinna með minningar?

	Hvernig upplifði ég það að skrifa um og lýsa sjálfri mér á svona beinskeyttan hátt?

	Hvað var besta við námskeiðið og hvað þarf helst að bæta?

	Matið má leggja fyrir í lok fimmtu kennslustundar sé hún í boði.

	Möguleg viðbót við aðalnámskeiðið:

	Fimmta kennslustund: Að skrifa um sjálfa sig í ljósi ættartrésins

	A. Innlögn kennara/ritlistarkennara
Námskeiðið „Skrifaðu sjálfa þig“ má útvíkka með því að skoða ættartréð og fara aftur um eina eða tvær kynslóðir.

	Ættartréð er gagnlegt ef valið er skrifa um fleiri kynslóðir. Hvernig uppeldi fengu og hvernig lífi lifðu móðir og faðir og jafnvel afi og amma? Hafði eitthvað í sögu þeirra áhrif á þitt eigið líf? Í þessu verkefni getur meðal annars falist að taka viðtal við eldri kynslóðir.

	B. Lýsing á móður, föður o.s.frv.

	Einföld lýsing á móður:
Fæðingardagur, æskuheimili, menntun, starf, sérstakir eiginleikar, persónueinkenni.

	Áfram unnið með minningar um móður:
Nokkur stikkorð: að sitja í kjöltu hennar, hún lék við mig, söng og sagði mér sögur, þegar ég var veik, þegar ég flutti að heiman o.s.frv.

	Einföld lýsing á föður:
Fæðingardagur, æskuheimili, menntun, starf, sérstakir eiginleikar, persónueinkenni.

	Áfram unnið með minningar um föður:
Nokkur stikkorð: að sitja í kjöltu hans, hann lék við mig, söng og sagði mér sögur, þegar ég var veik, þegar ég flutti að heiman.

	Á sama hátt má vinna með minningar um aðra ættingja.

	C. Frekari vinna með minningar um ættingja

	Þegar minningum og frásögnum um eldri kynslóðir hefur verið safnað saman má deila þeim með til dæmis móður, föður, afa eða ömmu. Biðja má um viðbrögð við skrifunum eða safna fleiri minningum í samtali við eldra fólk.

	D. Kynning

	Ræðið gjarnan hvernig minningar um ættingja eru settar fram. Það má nálgast á marga vegu en best er að hver og einn finni sína nálgun. Aðferð sem kemur til greina er að setja upp ættartré með minningum um hvern og einn. Sé það gert rafrænt má setja inn stikkorð eða ítarlegri texta um hvern einstakling.

	E. Mat á námskeiðinu

	Umræða um námskeiðið sem heild.
Skrifleg svör við eftirfarandi spurningum:

	Hvað hef ég lært um sjálfan mig með því að vinna með minningar?

	Hvað var besta við námskeiðið og hvað þarf helst að bæta?


	Hetjuferðin fyrir jaðarsetta hópa

	Björg Árnadóttir

	[image: Hringmynd af hetjuferðinni: þekkti og óþekkti heimurinn, hliðvörðurinn, þrautir, eldraunin, umbreytingin, gjöfin og endurkoman.]Hetjuferðin – eftir Joseph Campbell
	Eitt verkefna okkar í verkefninu Skrifað og lært var að þróa kennsluaðferðir í ritlist fyrir jaðarsetta hópa. Björg Árnadóttir valdi að fara með Hetjuferðarnámskeið á áfangaheimili fyrir konur sem nýlokið hafa fangelsisafplánun og til hóps fíkla í bata. Einnig kom fólk sem glímir við alvarleg veikindi á almenn Hetjuferðarnámskeið hennar.

	Útskúfun hefur átt sér stað um aldir, eins og sjá má bæði í bókmenntasögunni og biblíunni. Hugtakið jaðarsetning er þó tiltölulega nýtt innan félagsvísinda. Það lýsir því hvernig einstaklingar og hópar eru settir á jaðarinn, utan við meginstraum mannfólksins þar sem þeir hafa ekki jafnan aðgang að grundvallargæðum og aðrir.

	Niðrandi orð hafa lengi verið notuð um hina jaðarsettu en á síðustu áratugum hafa rannsóknir og réttindabarátta stuðlað að hlutlausari hugtökum. Áður var talað um jaðarhópa, en orðalagið jaðarsettir hópar gjörbreytti sjónarhorninu því það gefur til kynna að samfélagið setji fólk á jaðarinn fremur en fólk velji það hlutskipti sjálft.

	Hetjuferðin (Hero’s Journey) er mögnuð ritlistarupplifun enda nýtist þroskaferðalag hetjunnar jafnt til sagnagerðar og sjálfskoðunar.

	Þótt ég segi hér frá reynslu minni af að kynna jaðarsettu fólki þroskaferli hetjunnar hentar kaflinn öllum almenningi sem og starfandi rithöfundum. Æfingarnar má gera á hvaða ritlistarnámskeiði og sköpunarsmiðju sem er. Þær þarf ekki að leggja fyrir í stóru samhengi Hetjuferðarinnar heldur bara nákvæmlega eins og hvern kennara lystir hverju sinni.

	Það er bara að prófa sig áfram og njóta!

	En hér á eftir útskýri ég stuttlega hvaðan Hetjuferðin er sprottin og um hvað hún snýst og lýsi svo nokkrum æfingum sem ég gerði með áðurnefndum hópum. Í lok kaflans eru ábendingar um frekari innblástur.

	Hvað er Hetjuferðin?

	Ferð hetjunnar er ferli þar sem hetjan hlýðir kalli sínu og tekst á hendur ferð um myrkviði hins óþekkta. Þetta ferli birtist okkur í fornum frásögnum, goðsögum og ævintýrum en einnig í bókmenntum og kvikmyndum nútímans eins og Star Wars.

	Hetjuferðinni var fyrst lýst af bandaríska goðsagnafræðingnum Joseph Campbell í bókinni The Hero with A Thousand Faces (1949). Campbell sótti hins vegar hugmyndina í bók James Joyce Finnigans Wake (1939) en þar nefndi Joyce umrætt ferli frumgoðsögnina, the monomyth. 

	Stundum er ég spurð hvort ég sé virkilega að kenna skapandi fólki að skrifa inn í eitthvað fyrirframgefið form. Við fyrstu sýn virðist Hetjuferðin nefnilega einföld en þegar kafað er dýpra í þær tilfinningar sem ferðinni fylgja getur hún orðið æði flókin. Hetjuferðinni hefur enda verið lýst í ógrynni sagna sem allar eru ólíkar þrátt fyrir að vera ofnar í kringum sama uppistöðuþráðinn.

	HETJUFERÐARÆFINGAR

	Ég hef þróað og kennt námskeið mín um Hetjuferðina í hartnær áratug og farið með fjölda þátttakenda (hér eftir kallaðir höfundar) í gegnum þroskahring hetjunnar með ólíkum æfingum. Sumar eru heimatilbúnar en aðrar sóttar í smiðjur annarra, en flestar líklega blanda af báðu eins og gengur.

	Hér mun ég einbeita mér að þeim hluta Hetjuferðarinnar þegar hetjan í sínum þekkta heimi heyrir kall til ævintýris. Til að geta hlýtt kallinu þarf sönn hetja að horfast alvarlega í augu við það sem hindrar hana í að taka út aukinn þroska. Gætir þú hafa staðið í þeim sporum oftar en einu sinni á lífsleiðinni?

	Orðskýringar

	Áður en við byrjum er nauðsynlegt að útskýra stuttlega orðnotkun Hetjuferðarinnar. Hugtökin sem koma fyrir í þeim hluta ferðarinnar sem við ætlum að rannsaka eru; hetja, hindrunarmeistari, kall til ævintýris, þröskuldur, þekktur og óþekktur heimur.

	HETJAN (HERO)
Hetjan er ekki ofurhetja heldur sú sem þorir þrátt fyrir ótta sinn að hlýða kalli til breytinga. Hetjan er sá hluti okkar sem er reiðubúinn að taka áhættu til að heyra kallið, hlýða því og mæta krefjandi ævintýrum þegar hún eltir drauma sína, ástríður og áskoranir.

	Hetjan segir JÁ við ævintýrinu - enda eru einkunnarorð Hetjuferðarinnar: Follow your bliss sem mætti þýða sem Fylgdu hjarta þínu eða Fylgdu köllun þinni.

	HINDRUNARMEISTARINN (DEMON OF RESISTANCE)
Hindrunarmeistarinn segir hins vegar NEI við ævintýrinu.

	Hindrunarmeistarinn er sá hluti okkar sem vill ekki breytingar og reynir að halda aftur af lífsþorsta hetjunnar. Kvíði er mikilvægur hluti mannlegra tilfinninga og hindrunarmeistarinn verður til í kvíðanum. Það krefst tíma og athygli að ígrunda það sem hindrunarmeistarinn hefur til málanna að leggja án þess að leyfa honum að taka alla stjórn.

	HLIÐVÖRÐURINN

	Hugtakið hliðvörður (gate-keeper) um fyrirbærið sem vaktar þröskuldinn inn í ævintýrið er venjulega notað þegar Hetjuferðin er kennd á akademískan hátt til skrifa. Sé Hetjuferðin hins vegar notuð til skapandi sjálfskoðunar er hliðvörðurinn gjarnan kallaður demon of resistance. Þegar ég og samverkafólk mitt kynntumst Hetjuferðinni áttum við ekkert íslenskt heiti yfir þennan drýsil. Við fórum því að nota orðið hindrunarmeistari með vísan í meistaralega tilburði okkar mannfólksins til að flækja málin fyrir okkur. Orðið hindrunarmeistari festist í orðaforða mínum og nýtist vel í lífi og skrifum enda er ég ansi glúrin við að flækja mig í hindrunum.

	KALL TIL ÆVINTÝRIS (CALL TO AN ADVENTURE) 
Kallið getur annað hvort verið ytra eða innra kall, hvísl eða hróp eða hvaðeina sem kallar á þörf fyrir breytingar.

	ÞRÖSKULDURINN (THRESHOLD)
Þröskuldurinn er hindrunin sem hetjan yfirstígur inn í heim ævintýrisins, breytinganna.

	ÞEKKTI OG ÓÞEKKTI HEIMURINN (KNOWN AND UNKNOWN WORLD)

	Hinn þekkti heimur er harla góður en þó er þar eitthvað undirliggjandi sem þarfnast breytinga. Þegar hetjan stígur inn í óþekktan heim ævintýrisins mætir henni framandi heimur fullur þolrauna og þroskaverkefna, í ævintýrunum oftast þrjú.

	Hinn óþekkti heimur er skýr andstæða þekkta heimsins enda er hann í fantasíubókmenntunum oft kallaður Hinn heimurinn. Fjalli Hetjuferðin hins vegar um hversdagslíf raunverulegra persóna geta báðir heimarnir verið hinn sami nema að þeim fylgir ólík orka. Þannig er orkan til dæmis önnur í lífinu fyrir veikindin (þekkti heimurinn) og í lífinu á meðan á veikindunum stendur (þolraunir ævintýrisins). Lífið eftir veikindin fellur hin vegar undir lokasprett Hetjuferðarinnar, Endurkomuna, sem ekki verður fjallað um hér.


	Æfing 1 
Hetjan og þekktur heimur hennar byrja að mótast (skapandi verkefni)

	Til að höfundurinn geti fylgt hetju sinni inn í ævintýrið þarf hann að hafa skilgreint hetjuna og kallið vel. Hann verður að þekkja hetjuna eins og hún er í sínum þekkta heimi til að skilja umbreytinguna sem á henni verður í heimi ævintýrisins. Með skapandi og greinandi aðferðum leiðir kennarinn höfundana í gegnum Hetjuferðina.

	Ég byrja námskeiðin á að útskýra vel um hvað hetjuferðin snýst í heild sinni og þar á eftir fá höfundar umræðuefni tengd hetjunni til að skapa saman örstutt sviðsverk sem kalla á hópumræður um hetjuna. Á námskeiðum mínum læt ég alltaf inntak og efnivið skrifanna mótast í skapandi samtölum og samvinnuverkefnum höfundanna þótt skrifin sjálf séu einstaklingsverkefni.

	Að samtali um sviðsverkin loknu bið ég höfunda að loka augunum, fæ þeim leir í hendur og býð þeim að móta hetjuna sem kemur til þeirra. Vinna handanna vísar þannnig höfundunum veginn við sköpun hetjunnar.

	Í vinnu með jaðarsettum er vel skipulögð undirbúningsvinna sérstaklega mikilvæg þar sem óskýr hetja, kall og hindrunarmeistari geta flækst fyrir í gegnum alla þroskaferð hetjunnar. Ófullkomin undirbúningsvinna getur komið í veg fyrir að fræ umbreytingarinnar skjóti rótum.

	Æfing 2
Hetjulegir eiginleikar (umræður)

	Við höldum áfram að móta hetjuna með því að hefja leit að hetjulegum eiginleikum. Hér leita ég í smiðju leikhússmannsins Paul Rebillot og bið höfunda um að ganga um gólf, með lokuð augun ef þeir treysta sér til. Fyrir sínum innri augum sjá þeir, samkvæmt fyrirmælum mínum, sínar hetjulegu fyrirmyndir birtast; veraldlega og andlega leiðtoga, skáldaðar persónu úr bíó eða bók, hversdagshetjur, dýr sem gædd eru hetjulegum eiginleikum og sína eigin hetjulega eiginleika.

	Markmiðið er að búa til lista yfir hetjulega eiginleika. Þrjú og þrjú ræða saman um afrakstur æfingarinnar og skrifa niður hetjulega eiginleika sem opinberuðust þeim í æfingunni. Ég spyr ekki hvaða persónunar birtust höfundum heldur hvaða eiginleikum þær voru gæddar en skrifa niðurstöður allra hópanna (eiginleikana) á stóra töflu. Þeir geta orðið æði margir og æfingin tekið tíma enda þykir fólki gaman og gefandi að fá tækifæri til að íhuga göfuga, mannlega eiginleika.

	Svo kemur að því að ég þrengi leitina og spyr hverjir kjarnaeiginleikar hetjunnar séu. Enska orðið hero eru komið af gríska orðinu hera sem þýðir fórn. Forngríska skilgreiningin á hetju er því sú sem fórnar sér fyrir fjöldann. Ég finn hins vegar að nútímahöfundar eru ekki jafn hrifnir af fórninni og Forngrikkir voru.

	Fólk virðist hins vegar sammála um að kjarnaeiginleikar hetjunnar séu siðferðisþroski, hugrekki og hæfileiki til berskjöldunar. Orðið berskjöldun (vulnerability) er sífellt meira notað í samtímanum þegar nútímahetjur berskjalda sig og deila erfiðri reynslu með öðrum í ræðu eða riti. Bandaríski prófessorinn og sagnakonan skilgreinir berskjöldunina sem kjarna merkingarbærra mannlegra upplifana og tengir hana við hugrekki, tengsl við aðra og því að lifa lífinu lifandi.

	Nokkuð áhugavert gerðist þegar ég lagði leitina að hetjulegum eiginleikum fyrir ungar konur sem lokið höfðu refsivist. Þeim gengu listaskrifin illa þótt þau tækjust samt að lokum. Ég áttaði mig ekki á ástæðunni fyrr en ein þeirra sagði: 
	-Ég hef aldrei átt neinar fyrirmyndir nema einhverja áhrifavalda, ég skil eiginlega ekki hvað orðið fyrirmynd þýðir.
	Síðan hef ég passað mig á að nota ekki orðið fyrirmyndir heldur einhverja sem hafa haft jákvæð áhrif.

	Æfing 3
Hetjan mín (flæðiskrif)

	Með langan lista af hetjulegum eiginleikum á töflunni legg ég fyrir fimm mínútna flæðiskrif. Skrifin skulu byrja á orðunum Hetjan mín er... og vera lýsing á þeirri hetju sem er að mótast í huga höfundar.
	Að flæðiskrifum loknum fá höfundar aðrar fimm mínútur til að endurskrifa eða laga skrif sín áður en þeim er deilt í hópnum. Þegar hópurinn er sestur í hring með 3. persónu frásagnir sínar í höndunum segi ég þeim að lesa textann upphátt - en breyta honum jafnóðum í 1. persónu frásögn: Ég er ... .

	Þannig gæða höfundar sjálfa sig eiginleikum hetjunnar og segja upphátt hluti sem þeir hefðu alla jafna aldrei gert. Verkefnið getur verið krefjandi, ekki síst fyrir brotna einstaklinga, en ég lendi samt aldrei í því að einhver kjósi að taka ekki þátt. Þess vegna geri ég því skóna að fólki finnist verkefnið valdeflandi.

	Í æfingunum hér að ofan er ekki bara hetjan að mótast heldur líka hennar þekkti heimur og kall hennar til breytinga.

	Æfing 4
Samningur við hindrunarmeistarann (skrif)

	Ég sest á stól frammi fyrir hópnum og kynni mig sem hindrunarmeistarann. Nú fær hetjan 15 mínútur til að ávarpa hindrunarmeistarann í bréfi. Hér byrjar hindrunarmeistarinn að mótast. Þessum skrifum er ekki deilt en næstu skrif eru lesin upphátt: Samningur hetjunnar við hindrunarmeistarann, æfing sem sótt er til Paul Rebillot.

	Hér fær hetjan tækifæri til að ávarpa hindrunarmeistara sinn og hlusta eftir því sem hann hefur til málanna að leggja. Þetta er mikilvægt af því að hindrunarmeistarinn þarf ekki endilega að vera einhver leiðindagaur heldur stendur hann oft á tíðum fyrir rödd skynseminnar.

	Hetjan fær 15 mínútur til að skrifa þennan mikilvæga samning. Oftast fjallar samningurinn í aðalatriðum um að hetjan biður hindrunarmeistarann um að leyfa sér að upplifa umbreytandi ævintýrið í friði þótt skynsamlegar ábendingar kunni að vera vel þegnar ef svo ber undir.

	Samningarnir eru lesnir upphátt fyrir framan hópinn. Þeir eru ótrúlega fjölbreyttir, stundum í lögfræðilegum stíl með alla vega klásúlum, en oft svo skemmtilegir að hópurinn veltist um af hlátri. Að flutningi loknum stígur hetjan í líki höfundarins með tilþrifum yfir þröskuldinn (t.d. trefil sem liggur á gólfinu) inn í heim ævintýrisins.

	Þegar allur hópurinn hefur náð heilu og höldnu inn í ævintýrið þykir mér við hæfi að spila viðeigandi tónlist, til dæmis Hit the Road, Jack með Ray Charles. Og hópurinn tekur undir í söng og dansi: Hit the Road, íþyngjandi hindrunarmeistarinn minn, and never come back no more!

	Samskipti hetjunnar við hindrunarmeistarann geta verið efniviður í sjálfstætt námskeið óháð sjálfri Hetjuferðinni. En sé ferðinni haldið áfram er ferlið þetta:

	Nú tekst hetjan á við þrautir og þroskaverkefni ævintýrisins sem eru náttúrlega lengsti hluti Hetjuferðarinnar. Hún öðlast að lokum gjöf í ferli fyrirgefningar og sátta. Oftast er gjöfin það sem hún fór að leita að og umbreytt snýr hún með hana aftur til síns heima þar sem gjöfin gagnast samfélagi hennar öllu.

	Oft segja höfundar í upphafi námskeiðs að þeir vilji ekki snúa aftur til síns þekkta heims. Fyrirfram telja höfundar að þeir muni vilja dvelja áfram í ævintýrinu. En þegar líður að Endurkomunni sjá þeir undantekningarlaust að hún er nauðsynleg til að Hetjuferðin hafi tilætluð, umbreytandi áhrif - ekki bara á hetjuna heldur á allan hennar þekkta heim.

	Hringnum er lokað.

	Frekari innblástur

	Among Heroes and Demons (2019). Bók skrifuð í Grundtvig-verkefninu HIT – Heroes of Inclusion and Transformation sem ReykjavíkurAkademían tók þátt á árunum 2017-2019. Markmiðið var að skoða áhrif Hetjuferðarinnar á jaðarsetta hópa.

	Joseph Campbell: The Hero with A Thousand Faces (1949). Rit sem markaði tímamót um hvernig ferðalag hetjunnar speglar sammannleg sálfræðileg og menningarleg umbreytingarferli sem móta sjálfsmynd og lífstilgang fólks. 

Carl Jung: Margvísleg skrif Jung um erkitýpur og sammannlega dulvitund opna dýpri skilning á Hetjuferðinni.

	Paul Rebillot: A Call to Adventure: Bringing The Hero‘s Journey to Daily Life (1993) er sjö daga þjálfunarprógramm þar sem fjöldi skapandi, félagsörvandi og ígrundandi hópaðferðir eru notaðar til að upplifa Hetjuferðina á eigin skinni.

	Christopher Vogler: The Writer’s Journey: Mythic Structure for Storytellers and Screenwriters (1992). Bókin rekur hvernig allar sögur heims fylgja í stórum dráttum hefð og fyrirmyndum goðsagna og hvernig meginreglum þeirra um persónusköpun og söguþráð hefur verið fylgt í gegnum kvikmyndasöguna. Bókin er mikið notuð í akademískri ritlistarkennslu.

	Julia Cameron: The Artist‘s Way (1992). Metsölubók, sem er í raun kennslubók í að lifa lífinu skapandi, fjallar ekki um Hetjuferðina sem slíka en höfundur þekkir greinilega vel hugmyndafræði hennar.

	Brene Brown: TED TALK: The power of vulnerability (2010). Fjallar um fræðarannsóknir Brown á berskjölduninni sem kjarna merkingarfullrar, mannlegrar reynslu. 

	Allan ofangreindan innblástur er einnig að finna í fjölbreytilegum myndböndum á netinu.


	Lyklar að sagnarandrýminu

	Oddný Eir

	I.-II. 

	OPNUN :

	UNDIR-

	SKRIFTIN/

	 SIG-

	NATURE

	I.

	Ég hef verið að gera tilraunir með aðferðir við að hvetja til skrifta og hvetja til tilrauna með texta í tengslum við önnur svið. Ég er að koma saman núna nýju fimm daga námskeiði í sjálfsævisögulegum skrifum fyrir almenning á öllum aldri, leika og lærða. En líka styttri vökum og æfingum sem aðdraganda og undirbúning lengra ferlis. Ég geng út frá þeirri forsendu að sjálfsskrif séu læknandi eða geti allavega verið eins og heilandi galdur og ég trúi því að miklu fleiri en bara höfundar ættu að tjá sína líðan og sýn með orðum. Það getur hins vegar verið erfitt að byrja að skrifa sína sögu og reynist oft vera yfirþyrmandi áskorun.

	Aðferðin felst í því að aðstoða einstaklinginn við að finna leið til lokka söguna inn á svið sem fyrst þarf að smíða. Síðan þarf að opna sögunni leið með lyklum, sem líka þarf að smíða eða finna; grasafræði- og goðsögulega lykla, erkitýpíska og táknræna, flórulykla, eddulykla, minnislykla að okkar innra sviði.

	Lyklasmíðin er með ýmsu móti og snýst m.a. um að tengja hug og hönd, ritlistar-ritúöl við handverksferli, miðlunarleiðir við gönguleiðir í náttúrunni, eigin upplifanir, áföll og ástríðu við goðsöguleg og þjóðsöguleg minni. Eins fá þátttakendur tilfinningu fyrir löngu ferli skrifta í gegnum grúsk, leiki og samræðu, skógartúra og aðrar óvissu- og íhugunarferðir. Ferlið kallar á orð sem þarf síðan að handleika og vinna áfram með, það er ekki aftur snúið, orðin kalla á önnur orð og textinn fær sitt eigið líf og dafnar í eins konar sagnarandrými sem við hlúum að þar til skapast nógu góðar aðstæður til að rannsaka viðkvæma líðan okkar og setja hana í táknrænt og skáldlegt samhengi. Ólíkar innri söguraddir okkar fá þá hljómgrunn og teiknast upp í kerfi náttúruelementa eða lita. En svo kemur Skugginn inn á sviðið og þá þarf að finna lykilinn að enn meiri opnun svo litríkar raddirnar geti svarað fyrir sig og tekist á við skuggann og varpað á hann ljósi.

	II.

	Ég byrjaði á að þróa aðferð út frá litum persónulegra regnboga og skugga og það ferli endaði á frásögn í skuggabrúðuleikhúsi. Eins hef ég þróað aðferðir sem snúast um persónusköpun út frá fornleifauppgrefti, matrix, og fylgihlutum í kumlum, þar sem grafið er eftir táknrænum fylgihlutum eigin lífs. Einnig hef ég kennt mína eigin aðferð við skriftir sem byggist á því að fylgja eftir ýmsum annarlegum verkferlum við frágang texta, þar sem textinn er klipptur upp og honum endurraðað samkvæmt ólíkum fösum í tæknilegum eða fræðilegum ferlum. Þá aðferð byggi ég á mínum eigin útgáfum þar sem ég byggði fyrstu bók mína upp sem skuggaleikhús, aðra sem alkemískt ferli ilmvatnsgerðar, þá þriðju samkvæmt stratígrafíu fornleifarannsókna, þá fjórðu samkvæmt ferli glasafrjóvgunar og þá fimmtu samkvæmt bréfskák Tolstois, þá sjöttu samkvæmt ferli yfirheyrslu og uppbyggingar orkídeu, þá sjöundu eftir ferðalagi um hálendi í óvissuferð. Ég gerði það að hluta til meðvitað og að hluta til ómeðvitað og því getur virst skringilegt að kynna þá aðferð sem kennsluaðferð og áskorun að halda eftir ákveðinni óvissu eða opnun fyrir hvern og einn að finna sína leið og þróa sína aðferð út frá upplegginu.

	Nýverið hef ég fellt þessar aðferðir mínar inn í eitt ferli yfir ákveðinn tíma en hér skrifa ég eingöngu lýsingu á fyrsta skrefinu.

	III.

	Það hefur verið mér áskorun að einfalda kennsluaðferðina án þess að smætta hana. Óformleg samræða á staðnum og stöðug endurgjöf hefur hingað til verið órjúfanlegur þáttur tilraunarinnar svo ég veit ekki hvernig hægt er að setja fram leiðbeiningar um aðferðina án þess hún verði að hverjum öðrum leik eða tilgangslausri þraut.

	Mér finnst það vera mjög mikilvægt að skriftar-örvunin sé djúpstæðari en svo að verkefnið eða þrautin sé leyst á staðnum og þá sé því ferli lokið. Mig langar öllu heldur til þess að með aðferðinni hefjist ferli sem lýkur ekki heldur vindi upp á sig og til verði textavefnaður en líka rými til sögugerðar af ýmsu tagi, sem jafnframt er rými til sjálfsskoðunar þar sem sjálfstraust og hlustun á raddir eflist og meðvitund um langt ferli skrifta og stórt umdæmi skáldskapar vakni. Smám saman og í tilraunagleði treystist sjálf tengslin milli textaskrifanna og lífstilgangsins. Samræðan sem fer í gang á milli manns innri radda haldi áfram að skrifast í dularfulla sagnarandrýminu. Þannig nái menn að byrja að skrifa sína læknandi sjálfsævisögu án þess að gera um það eitthvert rosalegt plan um að byrja á byrjuninni eða segja alla söguna. Við ritum marga ólíka texta og skeytum þeim saman eins og í margínalíu-miðaldahandriti eða eins og við séum að búa til fjársjóðskort sem leiðir okkur að eigin innri gullbikar.

	Ég tel að vegna örrar tækniþróunar á sviði texta gervigreindar sé nú brýnna en nokkru sinni fyrr að leiðsegja börnum -og raunar öllum- í viðureign við texta út frá nauðsyn þess að tjá eigin líðan og skoðun. Það er jafnframt mikilvægt að hvetja þau til að þróa sínar eigin aðferðir og pæla í aðferðarfræði, sjá hvernig vefnaðurinn verður til. Leiðsögnin má því aldrei gefa sig út fyrir að vera hin eina sanna heldur eingöngu örvun til áframhaldandi meðvitundar og leitar.

	IV.

	Nýverið tókum við sem störfum á menningarsetrinu Skriðuklaustri á Austurlandi á móti stórum skólahópi ellefu ára barna sem voru í námsferð um Fljótsdalinn. Þau fengu lítinn tíma á hverjum stað og þurftu að skoða margt, þau voru til dæmis spennt fyrir sýndarveruleikanum sem leiddi þau inn í miðaldaklaustrið. En ég vildi gjarnan bjóða þeim upp á örstutta ritlistarsmiðju þótt ég vissi að við hefðum ekki tíma til neins handverks eins og aðferð mín bauð. Ég hugsaði með mér að fyrst tölvunotkun hefur aukist svo mjög í skólum gæti handskrift jafnvel talist til handverks, sérstaklega ef ég ýkti það og biði upp á skrift með fuglsfjöður og bleki. Og viti menn, þeim fannst það framandi og spennandi áskorun.

	Ég útskýrði fyrir nemendahópnum að fyrsta skrefið í óvissuferð hinnar læknandi ritlistartilraunar sem væri að hefjast hérna í þessu húsi, væri að skrifa nafn sitt á striga með fjaðurpenna og best væri að þau skæru út sinn eigin penna úr fundinni fjöður og styrktu oddinn í eldfjallaösku og eldi. Ég bauð líka skrifurum upp á svarta lambskinnsgæru og eins konar brísingarmen að fornum sið með selstönn, rjúpnalöpp og hreindýrshorni og las upp úr gamalli íslenskri bók um grænlenskar og íslenskar völvur í dýrsham sem svo búnar frömdu seið og gerðu galdur með orðum í skjóli dýrsins og undir áhrifum þess. Þau voru til í þetta og lágu á gólfinu með sútað lambsskinn á höfðinu og heiðagæsafjöður í hönd og vönduðu sig við að skrifa.

	Þau vissu að þau voru þau fyrstu sem skrifuðu nafn sitt í einskonar gestabók í formi upprúllaðs strigarefils sem yrði líklegast mjög langur og yrði til sýnis í húsinu um áraraðir. En þau áttu ekki bara að skrifa nafnið sitt heldur líka eitthvert náttúruelement sem hafði hrifið þau, kannski í dag, í ferðinni sjálfri, skólaferðinni, eða einhverntíma. Má skrifa brauðrist? Má skrifa Jesú? Nei, helst ekki skrifa brauðrist, sagði ég og velti því svo fyrir mér upphátt hvort mætti skrifa Jesú fyrst hann var kallaður lamb guðs og benti svo á að brauðrist benti til korns og elds, tveggja náttúrufyrirbæra og kannski mætti vinna með það?

	En til hvers að skrifa eitthvert náttúrufyrirbæri undir nafnið sitt? Ég var svo ánægð að fá spurningu sem gaf mér tækifæri til að koma ýmsu mikilvægu að! Þau voru nýbúin að fá upplýsingar um miðaldraklaustrið sem var á staðnum og ég sagði þeim að í fornleifauppgreftrinum hefði fundist mynd af heilagri Barböru og þar væri hún með turn í hendinni, það væri hennar einkenni, attribute eða táknmynd um lífssögu hennar. Og klaustrið hefði líka átt sitt skjaldarmerki, eins og mörg bú og ríki sem bæru dýr í bú- og skjaldarmerkjum sínum. Og nú mættu þau gjarnan skrifa náttúrufyrirbærið undir nafn sitt eins og það væri þeirra einkennistákn, þeirra lykill að gleðinni, allavega í dag.

	Þá upphófst umræða um það hvernig ætti að velja, hvort ánamaðkur væri góður sem skjaldarmerki og fyrir hvað ánamaðkur stæði. Og svo upphófst samræða um náttúru í nöfnum, því sumir bera nöfn náttúrufyrirbæra og sumsstaðar er því trúað að nafnið virki eins og verndargaldur. Og ef menn eru hræddir við ísbirni eins og sumsstaðar á Íslandi þá heita börn þeirra gjarnan Bjarnarnafni. En hví þá? Er það vegna þeirrar trúar að móteitur gegn einhverju lífshættulegu sé fengið úr því sjálfu, eins og snákaeitur er notað í móteitur gegn snákabiti? Að hægt sé að nota illt gegn illu á allt annan hátt en í ofbeldi? Já, snákar eru á skjaldamerkjum sjúkrabíla og apóteka. Ég missti umræðuna kannski heldur mikið yfir á hál svið þegar eitt barna benti á arinn og spurði hvaða orð ég ætlaði að skrifa á refilinn ef djöfullinn sjálfur léti sjá sig, ræki hausinn út um arininn. Mér varð svaravant, en minnti á muninn á svartagaldri og hvítagaldri. Við vorum komin yfir á annað stig ritlistarferlisins, þar sem við finnum innra með okkur rödd til að svara skugganum, kljást við mörur og skrýmsli, horfast í augu við þau, viðurkenna tilvist þeirra og gera tilraunir til að eiga við þau, undir áhrifum frá goð- og þjóðsögnum. Í austfirskri íslenskri þjóðsögn er til dæmis talað um að fanga náttúrufyrirbæri, jafnvel púka eða álf, í litla hirslu og hafa sem sagnaranda. En það var ekki tímabært að fara út í það í þessari heimsókn. To be continued...

	V.

	Spurningin sem ég spyr nemendur eða gesti til að reyna að vekja upp hugsun á mörkum vitundar og undirvitundar, skynsviðs og vitsviðs er þessi:

	Hvaða náttúrufyrirbæri varð/verður á vegi þínum, kom/kemur í huga þér á þínu ferðalagi í dag? Ef þú gengur út í náttúruna (eða ef þú getur ekki gengið eða farið út geturðu horft út um gluggann) geturðu þá veitt athygli náttúrufyrirbrigðum sem hrífa þig, heilla þig, gleðja þig eða vekja forvitni þína? Er kannski eitthvað sem vekur upp í þér erfiðar tilfinningar eða minningar? Geturðu prófað að láta eitthvert annað náttúrufyrirbrigði snerta þig og snúa þér yfir í gleðina? 

	Ég hef tekið sem dæmi að í gönguferð minni um Hallormsstaðaskóg hafi vel sleginn túnbali vakið upp í mér leiða sem ég gat rakið til minninga úr æsku þegar afi skammaði mig fyrir að stinga túnfífla úr túninu, en ég hafði lesið um lækningarmátt fíflaróta og stakk upp nokkra fífla og þótti þá vera fífl að vera að eyðileggja túnið. Eftir smá stund kom önnur minning í hugann sem tengdist nýslegnu grasi. En á vafri mínu um skóginn, í hálfgerðri óvissuferð í skógartúrum, þá tók ég upp fjólubláan köngul Lindifuru og mundi eftir því að skógarvörðurinn hafði sagt mér að mýsnar væru sólgnar í furufræin og nöguðu könglana, hlypu svo um allan skóg skítandi og dreifandi fræjunum, bjargandi skóginum! Ég sá þennan köngul ekki bara sem samþjappaðan klístraðan punkt heldur útgangspunkt og þúsund spor í allar áttir út frá honum, heilt leiðarkerfi. Hann varð minn lykill, ég gat með honum opnað inn að sagnarandrýminu mínu, innri lendum skáldskaparins og ljóðrænunnar og snúið frá skugga skammar og sorgar.

	VI.

	Hvert er svo samhengi og áframhald aðferðarinnar? Ég hef kynnt mér listmeðferðarfræðilegar, sálfræðilegar nálganir. Líka trúarlegar aðferðir og náttúru-trúarlegar, sjamanískar. Ég stúderaði líka heimspeki minja og skriftar. Ég hef pælt mikið í því hvernig má endurnýja stöðluð tengsl milli listgreina og fræðigreina með nýstárlegri miðlun. Mér finnst mikilvægt að kynna fyrir nemendum langt ferli tilurðar listaverka, listviðburða, fræðiverka og nýrrar sýnar á veruleikann og nýrrar sjálfsmyndar. Og mér hefur fundist sérlega mikilvægt að rannsaka mátt frásagnarinnar í menningunni en ekki síst í tilurð sjálfstrausts okkar. Þegar við tölum um ímyndunarafl og sköpunarkraft þá verðum við að líta á langt uppbyggingarferli sjálfstrausts sem fer fram í jákvæðri upplifun af samræðu og samvinnu. Þegar jafnvægið á milli næðis og einveru og miðlunar og samveru er meðvituð og spennandi leit sem hver og einn tekur þátt í á sinn máta.

	Það sem heillar mig kannski mest núna og kallar á frekari rannsókn í samvinnu við nemendur er þessi ótrúlega sterka trú á orðið. Og allar ólíku tilraunirnar til að kalla fram ormana og skrýmslin, allt það sem er í skugganum og orða það, gefa því nafn. Og mér finnst hún enn þá mjög merkileg þessi trú á miðlun okkar reynslu, okkar sögu. Þörfin til að segja öðrum og framtíðinni frá viðureign okkar, hversu sérkennileg hún er og kannski ekki í frásögur færandi... Við höfum dæmt þessa þörf sem sjálfhverfu, enda hafa fleiri sjálfbirgingslegir náð að gefa út sögur sínar en aðrir, því verður ekki neitað. En öll handritin að sjálfsævisögum sem fundist hafa í hálf-niðurgröfnum og gleymdum arkífum segja sína sögu um þessa þörf. Þessi frásagnarþörf og gleði snýst ekki um egó eða þá trú að okkar saga sé eitthvað merkileg eða merkilegri en annarra. Alls ekki. Og það að vilja skrifa undir sína sögu og gefa hana út, það snýst ekki endilega um þrá eftir athygli og frægð. Eins og það er merkilegt að í munnlegri geymd hafi þulur og sögur flust milli kynslóða án undirskriftar, þá finnst mér mjög áhugavert að rannsaka mátt undirskriftarinnar. Hvað getur það gefur okkur og geðheilsu okkar að skrifa nafnið okkar undir frásögn af viðureign okkar og gefa öðrum af reynslu okkar í fullu sjálfstrausti og trú á mátt miðlunar og heilunar orðsins?

	Aðferðarfræðin er undir áhrifum af norrænni seiðgjörð og handritaritun þar sem orð og galdrastafir eru ritaðir á handrit sem bundið er um líkamann eins og sárabindi sem lið í lækningu. Eins voru lítil handrit af kvendýrðlingasögum lögð á kvið fæðandi kvenna til hjálpar. Líka undir áhrifum frá iðju munka og nunna í klaustrum miðaldra sem rituðu bænir á miða til að losna við skugga og púka og hreinsa sviðið fyrir guðdóminn. Eins er iðjan undir áhrifum af aldagamalli hefð bænafána í Himalayafjöllunum og þeirri trú að með vindinum berist bænirnar sem ritaðar eru á flöggin fyrr til guðdómsins og hreyfi við stöðnuðum mynstrum og búi til farvegi fyrir ný tækifæri.

	Á Austfjörðum er sagna- og völvu-hefðin rík bæði í sagnalist almennings, kveðskap, særingum og bænum. Sú iðja að skrifa upp bænir á litla miða og særa burtu hið illa með orðum var líka viðhöfð í klaustrum og má geta sér til að hafi átt sér stað á Skriðuklaustri á miðöldum þar sem stóð lækningaklaustur helgað Maríu og blóði Krists. Eins er hefð særingaskrifta sterk í öllum trúarbrögðum, að skrifa skuggann frá sér, skrifa jafnvel skeyti til grýlunnar í lífinu, skugganna og særa í burtu, orða, nefna og ná í skottið á, sigrast á.

	Eftir skriftargjörninginn með fjaðrirnar benti ein stúlka á eftirgerð af uppskrift af Margrétarsögu sem segir af viðureign heilagrar Margrétar við drekann og af fullum sigri hennar, en handrit það var ritað í mjög smáar bækur sem gjarnan voru hafðar við kvið kvenna í fæðingu. Stúlkan dáðist að því hversu smátt letrið í litla handritinu var og hversu góðum tökum skrifarinn hefði náð á fjöðrinni! Henni hafði reynst þrautin þyngri að skrifa nafnið sitt og náttúrufyrirbærið sitt! En það var ákveðinn sigur.

	Nemendurnir fóru að mér sýndist stoltir frá reflinum. Það var eins og þau hefðu verið að skrifa undir einhvern samning. Er undiskriftin galdur? Útkoman allavega falleg: Svört nöfn skrifuð með álfta- og gæsafjöðrum, umlukin ólíkustu náttúrufyrirbærum, blómum, dýrum, plánetum, vatni, mosa, eldingum. Í huga mér sá ég samning við sagnaranda eða sjálfan sig um að hlusta eftir sögunum sínum. Og annarra!

	VII.

	Ég tók nýverið við forstöðu Gunnarsstofnunar á Skriðuklaustri á Austurlandi Íslands og ætla að bjóða upp á ritlistarnám þar í samvinnu við gestakennara og menningarstofnanir á svæðinu á svokölluðum Vikivökum í svokölluðum Franziscuskóla (The Zisca School). Vikivaka-heitið er fengið frá titli á sjálfsævisögulegri sögu Gunnars Gunnarssonar Vikivaki og frá færeyskri og gamalli íslenskri danshefð. Skólinn heitir svo eftir konu skáldsins, Franziscu, sem var músa og móðir og reyndi að gæða heimilislífið töfrum með bréfaskrifum, heimaskóla, brúðuleikhúsi, jurtaræktun, göngutúrum og leikjum sem virkjuðu skilningarvit og opnuðu gáttir að náttúrunni. Kallast þær aðferðir á við þann heimaskóla og náttúruskóla sem foreldrar mínir starfræktu fyrir okkur systkinin og fólst aðallega í ferðalögum um hálendið á gömlum jeppa. Mamma sagði að við yrðum að leyfa náttúrunni að búa sér stað innra með okkur og besta leiðin til þess væri að elta hrifnæmið þegar náttúran orkaði þannig á okkur að það virkjaðist. Hún elti stundum línurnar, hvernig þær snertust, stundum snjóformin, stundum birtuskilin, stundum mosann, alveg inn í hálfgerða þráhyggju, og vann svo úr í myndlist og við reyndum að elta hana.

	Tilgangur hinnar óformlegu námsleiðar sem ég er að vinna að núna er kannski helst sá að hvetja til meðvitundar um tilurð og mikilvægi sagna, sjálfssagna og goðsagna og að vekja hvern og einn til vitundar um mikilvægi eigin sögu, hvernig sem hún er. Með þátttöku í sagnagerð virkjast meðvitund um ólíkar raddir í uppeldinu og umhverfinu, arfleifðinni og hvernig þær enduróma í manns eigin sögu. Með því að virkja hlustun á eigin raddir í gegnum leiki, ritúöl og göngur um landið, lestur á goðsögnum og samræður, skriftaræfingar, skuggaleikhús og handverk, er eigin margröddun teiknuð upp og rannsökuð. Þá þarf að finna sagnarandann sinn og sagnarandrýmið sitt. Smám saman kemur eigið litríka litríki í ljós en skuggarnir bregða líka á leik og til að skuggaraddirnar í höfðinu nái ekki að brjóta niður sjálfstraustið þarf að varpa á þær ljósi og leika með þær, á þær. Námið er því sett upp sem leikur, eins konar ratleikur þar sem markmiðið er að rata heim til síns hjarta, finna sitt erindi, sinn tilgang með skrifum og finna sínar eigin söguraddir, sinn sagnaranda og sagnarandrými sem tekur við ólíklegustu sögum á ólíklegustu tímum. Því þarf að vera vakandi. Og byrja á að gera tilraun til að skrifa nafnið sitt með fuglsfjöður og tengja það krafti náttúrunnar. Tengja sig náttúrunni. Með sigNature.


	Að endurskoða textann sinn

	Kristine Storli Henningsen

	Hagnýtur leiðarvísir um yfirlestur eigin texta

	Yfirlestur er ekki sama og prófarkalestur. Yfirlestur snýst ekki um að leiðrétta stafsetningarvillur, skipta út orðum eða bæta við greinarmerkjum. Hann ristir dýpra: farið er aftur inn í textann og hann skoðaður í nýju ljósi. Yfirlestur hjálpar höfundi að sjá hvað hann er raunverulega að reyna að segja – og hjálpar honum svo við að segja það.

	Margir höfundar óttast ritstjórn. Þeir hafa kannski legið mánuðum eða árum saman yfir texta sínum og tillögur um breytingar finnast þeim jaðra við niðurrif. En ritstjórn er ekki niðurrif. Í ferli ritstjórnar hættir textinn að líkjast drögum og byrjar að líkjast sjálfum sér.

	Ég kalla aðferð mína lesa-skrifa aðferðina. Þetta er ekki rótgróið og þekkt hugtak heldur mitt eigið hugtak um það sem á ensku er kallað rewriting. Lesa-skrifa lýsir ferlinu vel: Ég les mig inn í textann um leið og ég lagfæri hann. Ég les ekki fyrst og laga svo heldur geri ég hvort tveggja í senn og fylgi innsæi mínu eins og tónlistarmaður sem greinir hverja falska nótu.

	Þessi kafli er hagnýt kynning á aðferðinni. Hér finnurðu raunveruleg dæmi, sýnishorn af yfirlesnum texta og ábendingar um nokkur grundvallaratriði sem nýtast þér í eigin textavinnu.

	1. Hver er ásetningur þinn með textanum?

	Fyrsta spurning mín — bæði þegar ég vinn með eigin texta og annarra – snýst ekki um hvað sé gott eða slæmt. Fyrsta spurningin er þessi: Hvað vill þessi texti?

	Spurningin virðist einföld. En hún er það ekki. Margir textar eru skrifaðir án þess að höfundur hafi skýran ásetning. Slíkum textum er erfitt að ritstýra þar sem ekki er ljóst hvert höfundurinn stefnir. Þú getur setið við dögum saman og lagað setningarnar – en það er tilgangslaust þegar textinn veit ekki sjálfur hvert hann stefnir.

	Ofangreinda spurningu má orða á ýmsa vegu:

	Um hvað snýst þessi texti?
Hvað á hann að skilja eftir hjá lesanda?
Ef innihald textans væri tekið saman í eina setningu, hvernig hljóðaði hún?

	Höfundar sem hafa ekki svör við þessum spurningum á reiðum höndum eiga erfitt með að þiggja ritstórn. Vandi textans liggur þá ekki í orðavali eða uppbyggingu heldur í því að textinn er ekki hugsaður til enda. Lausnin er aðeins ein: Að hugsa textann til enda. Og skrifa hann svo upp á nýtt.

	Öll ritstjórn hvílir á spurningunni um ásetning höfundar. Þegar ásetningur er skýr er auðveldara að sjá hvað er óþarfi – og óþarfinn er einmitt það sem við ætlum að skera burt.

	2. „Lesa-skrifa” — yfirlestur án undirbúnings

	Þegar ég ritstýri textum annarra les ég þá ekki áður en ég byrja að vinna í þeim. Ég fer beint inn í textann líkt og lesandi sem mætir honum í fyrsta sinn – því þannig munu væntanlegir lesendur nálgast hann.

	Ég læt sem sagt innsæið stjórna för. Ég tek eftir hvar flæðið stöðvast, finn hvar orðin brjóta hljóminn, sé óþarflega flóknar setningar og heyri þreytandi endurtekningar. Ég hlusta á textann eins og tónverk og heyri hvar hann byrjar að hiksta og hvenær hrynjandin sleppir úr slagi.

	Á ferð minni um textann spyr ég mig:

	
			Hvenær hefst sagan í raun og veru?

			Hvaða upplýsingar þarf lesandinn – og hverjum má sleppa?

			Er orðavalið nákvæmt eða eru notuð mörg orð þar sem eitt hefði dugað?

			Flæðir frásögnin eða fipast höfundi oft?

			Eru persónurnar trúverðugar?

			Eru klisjur í textanum, óþarfa endurtekningar eða skýringar á því sem þegar hefur komið fram?

	

	Þetta er ekki tékklisti til að fara skipulega i gegnum heldur spurningar sem vakna sjálfkrafa við yfirlesturinn og eru vísbendingar um það sem betur má fara.

	3. Byrjaðu rétt

	Algengustu mistökin við upphaf skrifa er að sagan hefst ekki þar sem hún ætti að hefjast. Fyrstu setningarnar – og stundum málsgreinarnar – eru í raun upphitun: Höfundurinn er að skrifa sig inn í söguna, finna rödd sína. Þetta er afar gagnlegt að skrifa - en ekki endilega að lesa.

	Við yfirlestur tek ég oft eftir að textinn byrjar í raun á blaðsíðu tvö. Jafnvel í miðri málsgrein. Þegar allt sem á undan er gengið er skorið burt verður textinn ekki óskýrari – hann verður skýrari.

	Berið saman:

	❌ Kalli var fertugur maður. Hann bjó í Breiðholtinu. 
✔️ Kalli gekk hröðum skrefum út úr íbúðinni sinni í Breiðholti. Ég er ungur, hugsaði hann. Ég er bara fertugur.

	Fyrri setningin segir frá. Sú síðari setur okkur inn í aðstæðurnar. Lesandinn lendir beint inni í heimi sögunnar og við fáum tilfinningu fyrir Kalla – ekki bara hver hann er heldur líka hvernig hann sér sjálfan sig. Það vekur forvitni. Finnst honum í alvöru að hann sé ungur eða upplifir hann sig sem gamlan? Sé svo – hvers vegna? Hvað hefur gerst?

	Þumalputtaregla: Findu fyrsta augnablikið sögunnar þegar eitthvað er í raun og veru að gerast, þar sem textinn byrjar að hreyfast. Byrjaðu þar. Athugaðu hvort þú getir skorið burt allt sem á undan er komið. Síðar má svo setja eitthvað af því aftur inn því að þá þekkir lesandinn söguna betur og er þar með orðinn þolinmóðari.

	4. Að sýna eða segja – og hvenær hvort á við

	„Sýndu í stað þess að segja frá“ er algengt ráð flestra ritlistarkennara. Þetta er gott ráð. En oft misskilið.

	Það sem máli skipir er ekki að forðast frásögnina heldur að vita hvenær hvor aðferðin á við. Þær krefjast ólíkrar nálgunar – bæði þinnar og lesendanna.

	Þegar þú sýnir, virkjar þú skynjun lesandans. Þú lætur þá sjá, heyra og finna það sem er að gerast. Þessi nálgun krefst meira af þér sem höfundi en minna af lesanda sem þarf ekki að leggja vinnu í að skilja – hann upplifir.

	Í frásögn dregurðu saman. Það krefst minna af þér sem höfundi en meira af lesandanum sem þarf að fylla í eyðurnar. En stundum á frásögn við. Hún hjálpar til að við að flýta atburðarásinni, velja það sem skiptir máli og úskýra samhengi hlutanna án þess að dvelja of lengi við það.

	Dæmi:

	Sagt frá: „Sara var kvíðin.“
Sýnt: „Hún sló kóðann þrisvar sinnum rangt inn. Svitinn rann niður eftir baki hennar.“

	Hvort tveggja getur verið rétt. Spurningin er hvað þú vilt hverju sinni: dýpt eða hreyfingu? Vandaðu valið – og vertu sjálfri þér samkvæm.

	5. Hrynjandin og það sem er óþarft

	Setningu má skrifa í tíu orðum eða bara í fimm. Styttri setningin er oft sterkari — ekki vegna þess að orðfæð sé takmark í sjálfu sér heldur vegna þess að hvert óþarfa orð þvælist fyrir þeim sem raunverulega vinna verkið. Í ljóðlist þarf hvert orð og setning meira að segja að berjast fyrir tilverurétti sínum.

	Varastu:

	Atviksorð sem útskýra það sem sagnorðið sýnir
Lýsingarorð sem segja það sem lesandinn getur sjálfur ímyndað sér 
Ofskýringar á innra lífi sem sýna má með athöfnum
Samtalsmörk (e. dialogue tag, hver talar og hvernig) sem útskýra það sem fram kemur í samtalinu.

	Dæmi um óþarfa endurtekningar:

	❌ „Mig langar í tebolla“, sagði hún. „Viltu gefa mér tebolla.“ Hann gaf henni tebolla.
✔️ „Mig langar í tebolla“, sagði hún. Hann rétti henni bollann.

	Sem samtalsmark nægir yfirleitt að nota sögnina ,,segir/sagði”. Hvíslaði, hótaði og önnur slík orð hafa tilhneigingu til að vera of skýr og oftúlka því samtalið fyrir lesendum. Treystu samtalinu. Treystu lesandanum.

	Um hrynjandi: Lestu textann upphátt. Þar sem þú hrasar er eitthvað sem þarf að skoða. Málsgreinin er of löng, setningaskipan of lík, val á orði truflar hrynjandina. Eyrað heyrir það sem augað sér ekki.

	6. Að læra af textum annarra

	Vanmetnasta leiðin til að læra að skrifa er að rýna í texta annarra – í stað þess að fá eingöngu endurgjöf á eigin skrif.

	Þú lærir jafn mikið á því að veita texta í vinnslu endurgjöf og að þiggja sjálf slíka endurgjöf. Í textum annarra er auðveldara að koma auga á of langa senu, ótrúverðuga persónu eða efnisgrein sem truflar flæðið. Vaxandi færni við að taka eftir slíku í skrifum annarra yfirfærist á eigin skrif.

	Á netnámskeiðum við Forfatterskolen les ég texta nemenda yfir í beinni útsendingu. Sumir nemendur verða vonsviknir ef textar þeirra verða ekki fyrir valinu en þau sem læra mest á yfirferðinni eru hins vegar þau sem fylgjast þolinmóð með yfirlestri mínum á textum hinna. Þau geta einbeitt sér að því að taka eftir án þess að finnast þau þurfa að verja sig.

	Spurðu þig eftirfarandi spurninga þegar þú fylgist með yfirlestri texta:

	Hverju var breytt – og hvers vegna?
	Er ég sammála breytingunum – hvað hefði ég gert öðruvísi?
	Hvað get ég yfirfært á mína eigin texta?

	Síðasta spurningin er líklega mikilvægust. Orð yfirlesara eru ekki algildur sannleikur. Í þeim felst val. Yfirmarkmið með öllum yfirlestri og ritstjórn er einmitt að verða meðvituð um að þú hefur val.

	Dæmi: Yfirlestur í framkvæmd

	Það er auðveldara að tala um yfirlestur en að sýna hann. Hér sýni ég samt stutta senu sem í eru nokkrar algengustu villurnar og þar á eftir yfirlesna útgáfa textans með skýringum á því hverju var breytt og hvers vegna.

	Upphaflegi textinn

	Eftir jarðarförina

	Það var orðið mjög hljótt í húsinu. Anna var afar sorgmædd og niðurdregin eftir andlát föður síns. Hún gekk að glugganum og leit út. Það var þungbúið og regnið buldi á rúðunni. 
„Ég held að við þurfum að tala um þetta,” sagði Markús bróðir hennar ákveðinni röddu.
„Tala um hvað?” svaraði Anna reið.
„Um hvað við gerum við húsið,” útskýrði Markús, ,,það kostar sitt að halda því. Við neyðumst til að selja það.”
Anna sneri sér hratt við og horfði á hann reiðilegu augnaráði.
 „Þú ert ótrúlegur,” sagði hún, „Pabbi er ekki einu sinni orðinn kaldur í gröfinni og þú strax farinn að tala um peninga.”
Markús reyndi að útskýra betur hvað hann átti við. „Ég meina bara að við neyðumst til að hugsa um praktíska hluti líka.”
Anna svaraði ekki. Hún sneri sér aftur að glugganum og hugsaði um allar minningarnar úr þessu húsi frá því að hún var barn.

	Yfirlesin útgáfa:

	Eftir jarðarförina

	Anna gekk að glugganum. Regnið buldi á rúðunni.
„Við þurfum að tala um húsið”, sagði Markús.
Hún starði út um gluggann. „Pabbi er varla orðinn kaldur í gröfinni.”
„Ég veit það.”
„Samt eru farinn að tala um húsið.”
Hann svaraði ekki. Þannig stóðu þau um stund, hreyfingarlaus með herbergið á milli sín.

	Hvað var gert - og hvers vegna: 

	Skoðum mikilvægustu breytingarnar.

	
			Upphafið stytt

	

	Í upphaflegri opnun kaflans eru notaðar tvær setningar til að segja okkur að Anna sé sorgmædd og það rigni. Fyrirsögnin hefur þegar sagt okkur að senan eigi sér stað að jarðarför lokinni – sorgin er því augljós og þarfnast ekki útskýringa.

	❌ Það var orðið mjög hljótt í húsinu. Anna var afar sorgmædd og niðurdregin eftir andlát föður síns.
✔️ Anna gekk að glugganum. Regnið buldi á rúðunni.

Síðari útgáfan hefst með hreyfingu. Við erum strax komin inn í senuna – og sú staðreynd að hún gengur að glugganum sýnir sorg hennar. Regnið getur líka haft táknræna merkingu um tilfinningar.

	
			Samtalsmörk einfölduð

	

	Upprunalega útgáfan er hlaðin oftúlkandi samtalsmörkum; „sagði hann ákveðinni röddu”, „svaraði Anna reið”, „útskýrði Markús”. Þetta eru óþarfa endurtekningar á því sem þegar hefur komið fram í tilsvörum persónanna.

	Tilsvörin hafa líka verið lagfærð.

	„Ég held að við þurfum að tala þetta” er veikari setning en „Við þurfum að tala um húsið.” Síðari útgáfan er beinskeyttari – eins og fólk talar oft í taugastrekkjandi aðstæðum.

	
			Innra lífi lýst með athöfnum í stað útskýringa

	

	Í upphaflega textanum lýkur senunni með útskýringu:

	Anna svaraði ekki. Hún sneri sér aftur að glugganum og hugsaði um allar minningarnar úr þessu húsi frá því að hún var barn.

	Þetta þarf ekki að segja. Í yfirlesnu útgáfunni standa þau hvort í sínum enda herbergisins, þögul. Tómarúmið á milli þeirra segir meira en minningar Önnu.

	❌ Anna sneri sér aftur að glugganum og hugsaði um allar minningarnar úr þessu húsi frá því að hún var barn.

	✔️ Hann svaraði ekki. Þannig stóðu þau um stund, hreyfingarlaus með herbergið á milli sín.

	Mundu að orðið hverfa ekki úr textanum þótt þau séu fjarlægð. Þau standa þarna áfram og skína á milli línanna. Það er í eyðunum eftir orðin sem lesandinn skapar eigin sögu – fyllir í eyðurnar, finnur til og túlkar. Þetta er það sem að mínu mati skapar góðar bókmenntir – og listir almennt.

	
4. Tilsvörin fá undirtexta
Í upprunalega textanum segja Anna og Markus hreint út það sem þau hugsa. Í endurskoðaðri útgáfu segja þau færri orð — en segja samt meira.

	❌ „Þú ert ótrúleg. Pabbi er ekki einu sinni orðinn kaldur í gröfinni og þú strax þegar farinn að tala um peninga.“
✔️ „Pabbi er varla orðinn kaldur í gröfinni.“

	Styttra tilsvarið er beinskeyttara. Það þarf ekki orðin „þú ert ótrúlegur“ til að opinbera reiðina — hún felst í því sem þegar hefur verið sagt eða ekki sagt. Og svar Markúsar — „Ég veit það“ — felur í sér að hugsanlega beri hann sömu tilfinningar í brjósti en eigi erfitt með að takast á við þær. Það getur verið áhugaverðara en að hann reyni að réttlæta sig.

	Yfirlestur byggir á meðvituðu vali 

	Að skrifa er að taka ákvarðanir. Yfirlestur felst í að verða meðvitaður um val sitt.

	Það er engin ein regla um hvað sé rétt og rangt þegar texti er skrifaður en þú, sem höfundur, þarft að vera viss um hvernig þú vilt að textinn sé. Yfirlestur er ferli þar sem þú finnur svörin og lagfærir textann í samræmi við þau. Þetta er auðveldara að gera í yfirlestri heldur en í sjálfu ritunarferlinu þar sem þú dansar og leikur þér, hrasar og þreifar þig áfram. Aðskildu þessi tvö ferli: Vertu leikandi opin og frjáls í skapandi ferlinu – en krefjandi, ströng og gagnrýnin á texta þinn í yfirlestrinum.

	Allt sem ekki þjónar tilgangi veikir það sem þjónar tilgangi. Persónur, senur, setningar, orð – allt verður að drífa textann áfram, dýpka eitthvað, skapa eitthvað. Skorti þetta skaltu íhuga niðurskurð. Ekki af því að kaflinn sé illa skrifaður heldur af því að hans er ekki þörf.

	Yfirlestrarhæfnin vex með æfingunni. Fyrsta yfirferð er aldrei sú besta. Sú tíunda er sjaldan sú síðasta. En texti þinn styrkist með hverri umferð sem þú ferð um hann, hverju óþarfa orði sem þú hendir og hverju augnabliki þegar þú treystir lesandanum.

	Og að lokum byrjar hann að líkjast þeim texta sem þú vilt hafa skrifað.


	Höfundarnir

	[image: Hópmynd af höfundunum sex sem standa að safninu.]Skrifað og lært-hópurinn
	Torhild Slåtto

	fjölmiðla- og félagsvísindamaður

	Í áranna rás hef ég sótt ótal námskeið, meðal annars í skapandi skrifum, hugmyndavinnu og aðferðum til aukins persónuþroska. Það sem hefur verið mér nýnæmi í verkefninu „Skrifum og lærum“ er að við höfum kafað dýpra og þróað margvíslegar aðferðir og námskeið. Þetta höfum við prófað á okkur sjáfum og mismunandi markhópum, annars vegar nemendum og hins vegar rithöfundum.

	Á fyrsta ári verkefnisins fann ég að minningar veita mér lykil að aukinni sjálfsþekkingu. Með því að vinna með minningar fæ ég betur skilið eigin tilfinningar og viðbrögð. Þetta leiddi til þess að ég þróaði aðferðina „Skrifaðu þig “. Aðferðina má að sjálfsögðu útvíkka í allar áttir og hún getur tengst námskeiðunum um sjálfsmyndina og um Hetjuferðina sem bæði eru kynnt í þessari rafbók.

	Bakgrunnur minn í blaðamennsku og félagsvísindum hefur skapað mér fjölbreyttan og spennandi starfsferil frá dagblaði til nýsköpunarfyrirtækis og forlags og síðan til margra ára sem framkvæmdastjóri samtakanna Sveigjanleg menntun í Noregi (Fleksibel utdanning, Norge). Auk þessa hef ég notið þess að skrifa fræðirit, bæði frá sjónarhóli sögunnar og samtímans. Fyrir mig sem eftirlaunaþega eru skrif afar endurnærandi iðja.

	Kristine Storli Henningsen

	rithöfundur

	Allt frá því ég var ellefu ára hef ég skrifað og dreymt um að verða rithöfundur. Árið 2012 gaf ég út fyrstu skáldsöguna mína hjá Gyldendal. Síðan hef ég skrifað 30 bækur í ýmsum greinum bókmennta og fyrir ólík forlög.

	Árið 2013 stofnaði ég Forfatterskolen, sem ég rek í dag ásamt eiginmanni mínum. Hugmyndin var að gefa nemendum það sem mig sjálfa skorti áður en farið var að gefa bækur mínar út; stað þar sem hægt væri að læra ritlist á hagnýtan hátt, fá leiðsögn og verða hluti af skapandi samfélagi. Í dag býður Forfatterskolen upp á námskeið í flestum bókmenntagreinum, hjá okkur starfa ritstjórar við að veita endurgjöf, við bjóðum upp á aðstoð við sjálfsútgáfu og höfum jafnframt haslað okkur völl í Svíþjóð.

	Ég held áfram að skrifa bækur af því að það er ástríða mín. Í áranna rás hef ég þróað aðferð sem ég nota með nemendum til að vinna með texta. Markmiðið er að við lærum að treysta eigin innsæi. Við nálgumst textann líkt og við værum að hlusta á tónverk, finnum taktinn, heyrum ,,rispuna í plötunni“, finnum hvort eitthvað sé of stutt eða of langt og hvort skrifin hreyfi við okkur. Síðan fjarlægjum við allt sem er óþarft. Það hverfur þó aldrei úr textanum — það hvílir á milli línanna. Þannig verður kjarni frásagnarinnar skýrari og lesandinn getur sjálfur fyllt í eyðurnar og orðið hluti af sköpuninni.

	,,Skrifum og lærum“ hefur verið lærdómsríkt samstarfsverkefni sem hefur sýnt mér að til eru margar leiðir til að vinna með texta. Við erum, þvert á landamæri, lík og ólík í senn en eitt eigum við sameiginlegt; þörfina til að tjá okkur. Að sjást og heyrast. Að skilja heiminn og okkur í honum. Þetta gerum við að miklu leyti með hjálp orðanna. Þess vegna höldum við áfram að skrifa; við notum orðin sem verkfæri í gegnum það breytilega og varanlega til að ná til annarra – en ekki síst okkar sjálfra.

	Björg Árnadóttir

	rithöfundur og ritlistarkennari

	Í þau fjörutíu ár sem ég hef kennt ritlist innan óformlegu fullorðinsfræðslunnar hef ég að mestu verið sjálfstætt starfandi. Þannig er ég óháð opinberum námskrám og nýt frelsis til að þróa þær aðferðir sem heilla mig og ég finn að fólk almennt er áhugasamt um.

	Þetta langa ferðalag hefur í senn verið einmanalegt og fullt af samferðafólki. Stórum hluta vinahóps míns hef ég kynnst í gegnum ritlistarnámskeiðin mín – og vinir mínir hver öðrum. Hins vegar hef ég saknað daglegra og faglegra samskipta við aðra ritlistarkennara.

	Þar koma fjölþjóðleg samstarfsverkefni að góðum notum.

	Samkvæmt minni reynslu liggur fegurðin í norrænu og evrópsku samstarfi í grasrótarstarfinu um þróun kennsluaðferða. Ég hef tekið þátt í fjölda verkefna og vísa gjarnan til þeirra sem ígildi doktorsnáms vegna þeirra djúpstæðu áhrifa sem þau hafa haft á aðferðir en ekki síst kennsluheimspeki mína.

	Þessu má að sjálfsögðu lýsa á margvíslegan hátt enda er afar mikinn fjölbreytileika að finna í reynsluheimi hvers kennara. En hér vel ég að lýsa kennsluheimspeki minni svo: Ég lít á skrif sem félagslega iðju. Eða eins og einn þátttakandi orðaði það: „Ég hef alltaf haldið að rithöfundur eigi að vera innilokaður einsamall í turni á heimsenda. Á þessu námskeiði er það hins vegar svo fullkomlega eðlilegt að vera hluti hóps – að deila textum sínum, hlusta á aðra og jafnvel skrifa saman.”

	Annað sem hefur afgerandi áhrif á kennslu mína er óbilandi trú mín á valdeflandi og heilandi kraft skrifanna. Í erlendum samstarfsverkefnum hef ég fengið, oft í gegnum aðferðir leikhússins, að kynnast samfélagslistum (community og participatory art). Innblásin af þeim hef ég þróað eigin skapandi, valdeflandi og inngildandi aðferðir í ritlistarkennslu – bæði fyrir jaðarsetta hópa og allan almenning.

	Í verkefninu Skrifað og lært hefur það verið mér mikilvægt að fá að deila hugmyndum mínum og reynslu en allra mikilvægast að taka þátt í að vefa þennan vest-norræna samvinnuvef; að kynnast ritlistarkennurum í næstu nágrannalöndum og bæta aðferðum þeirra á efnisskrá mína.

	Nám og kennsla eru nefnilega ekki einstaklingsverkefni heldur vefur ólíkra þátta sem fegra og bæta samfélög okkar.

	


	Oddný Eir

	rithöfundur

	Ég hef síðan á tíma heimsfaraldurs þróað aðferðir til að hvetja fólk til að skrifa eigin sögu. Sú vinna byggir meðal annars á reynslu minni af ritun tilraunakenndra sjálfsævisögulegra skáldsagna og þeirri sannfæringu að saga hvers einstaklings sé mikilvæg. Nám mitt í pólitískri heimspeki, með áherslu á lýðræði, opinberan vettvang, minjamenningu og einkaskjalasöfn, styrkti þá sýn og eins reynsla mín sem blaðamaður. Með tímanum hef ég orðið enn sannfærðari um mikilvægi þess að fólk skrifi sig inn í söguna, en skrifi sig líka inn í sitt eigið líf;  tjái líðan sína og skoðanir og noti skrif sem leið til þess að finna lífstilgang sinn í spennandi skriftartilraunum sem miða ekki bara að útgáfu eflingu sjálfstrausts og opnun gagnvart öðrum. Við eflum hlustun innri radda okkar og finnum út hvaðan þær koma, hlustum eftir erindi þeirra og skiljum skuggahlið þeirra. Við finnum móteitrið við eitrinu í lífi okkar, finnum leið til að kveikja ljós í myrkri og skrifum okkar eigin skuggabækur, en það kölluðust uppskriftabækur seiðkvenna eða völva.

	
Enginn getur sagt söguna okkar eins og við sjálf, ef hún byggist á okkar innri sýn og líðan. En við þurfum að æfa okkur til að verða ekki orðlaus. Á tímum gervigreindar og hraðrar afþreyingar er hætta á að við verðum óvirk og óundirbúin þegar við þurfum og viljum svara fyrir okkur sjálf eða finna skapandi lausnir á vandamálum sem upp kunna að koma í framtíðinni. Þegar svör eru alltaf tiltæk með einum takka getur dregið úr sjálfstrausti okkar til að svara fyrir okkur sjálf og leita leiða til að rannsaka og tjá líðan okkar. Þess vegna tel ég mikilvægt að efla trú fólks á eigin rödd og líta á tilraunir til tjáningar sem jákvætt ferli þar sem mistök eru hluti lærdóms.

	Þetta á ekki síst við um börn. Við þurfum að hlusta þegar barn segir sögu sem gæti virst ómerkileg. Með því að veita persónulegri tjáningu hljómgrunn í stað þess að vera uppfull af því að svara rétt, þá styrkjum við sjálfstraust barnsins til að halda áfram að segja frá og þróa eigin frásagnarmáta. Í samfélagi þar sem fréttir einkennast oft af dramatík, ofbeldi og hörmungum getur barn upplifað sína eigin reynslu sem of litla eða ómerkilega. Þá er hætta á lífshættulegri þögn.

	Ég hef gert tilraunir með nokkrar aðferðir í ritlistarkennslu og er núna sérstaklega spennt fyrir því að tengja sjálfsskriftir við handverk, táknheim goðsagna og þjóðsagna við náttúruna og ferðamáta við frásagnarhátt. Þar er ritunin hugsuð sem skapandi og jafnvel læknandi athöfn þar sem ljóðræn, fræðileg og myndræn tungumál mætast. Mér finnst mikilvægt að ritlistarkennsla kveiki löngun til áframhaldandi rannsókna og tilrauna fremur en að stefna að fullkomnun.

	Í samstarfi við þrautþjálfaða ritlistarkennara frá Íslandi, Noregi og Færeyjum hef ég í verkefninu Skrifað og lært fengið ómetanlegan stuðning við að þróa og dýpka þessar aðferðir. Samræðan, samvinnan hefur styrkt mig í þeirri trú að skapandi vinna eflist þegar henni er deilt með öðrum á meðan hún er enn í þróun.

	Ég man eftir fyrsta fyrirlestrinum sem ég hélt um eigin skriftaraðferðir á ráðstefnu í Norræna húsinu. Eftir á fannst mér ég hafa afhjúpað eitthvað aðeins of persónulegt og upplifði tómarúm, hélt jafnvel ég hefði gefið fjöreggið mitt frá mér. En löngunin til að skrifa og miðla sneri fljótt aftur, sterkari en áður. Og núna trúi ég enn frekar á lækningarmátt orða og skrifta og vil halda áfram að rannsaka ritlistarkennslu í samstarfi við börn og fullorðna, leika og lærða, inni og úti, í þögn og samræðu, alvöru og leik.

	Eyð Berghamar Steinbjørnsdóttir

	M.A. í færeysku og bókmenntum, kennari, þýðandi og söngkona

	Málþroski færeyskra barna hefur lengi verið mér hugleikinn. Í MA-ritgerð minni frá 2018, sem ber heitið „Lítla mín hvat sigur tú, purple, flower, blóma blue“, benti ég meðal annars á að orðaforði barna í færeysku, hverra foreldrar eru báðir af færeyskum uppruna, hafi minnkað meðal annars vegna þess að börnin tileinka sér áhrif úr ensku á meðan þau eru enn að taka út málþroska á móðurmálinu. Rannsóknirnar sem gerðar voru í tengslum við ritgerðina sýndu einnig að sá tími sem foreldrar og aðrir umönnunaraðilar verja í að ræða við börnin um það sem þau upplifa í bókum, stafrænum miðlum og öðrum menningarupplifunum er ekki nægilegur.

	Auk þess að hafa meistarapróf í færeysku og bókmenntum er ég einnig útskrifuð úr Söngleikjadeild Balettakademíunnar í Gautaborg.

	Í starfi mínu sem lektor í mál- og læsisþróun við Kennara- og þroskaþjálfadeild Fróðskaparseturs Færeya hef ég lagt áherslu á að nota skapandi aðferðir til að efla málvitund verðandi þroskaþjálfa og kennara og auka þannig hæfni þeirra í að styðja við málþroska barna – ekki aðeins með aðferðum á borð við samræðulestur heldur einnig með því að nýta listir og menningarupplifanir. Stór hluti sjálfsmyndar okkar býr í móðurmálinu. Þegar við tengjum söngva, vísur og þulur sem við þekkjum frá bernsku við minningar og tilfinningar sem vakna þegar við syngjum eða skrifum þessi vel þekktu lög og texta, lærum við um leið eitthvað um okkur sjálf og sjálfsmynd okkar. Færeyska er afar lítið tungumál sem aðeins um 70.000–80.000 manns tala og því erum við sérstaklega viðkvæm gagnvart enskum áhrifum.

	Þátttakan í verkefninu Skrifað og lært hefur sýnt okkur hversu margt við eigum sameiginlegt og hversu sterkum tengslum við finnum fyrir í norrænum menningarheim þar sem svipuð náttúru- og veðurfarsskilyrði hafa mótað sameiginlega norræna sjálfsmynd okkar.

	Helena Kannuberg

	Háskólakennari og rithöfundur

	„Hver er ég?“ er spurning sem mörg velta fyrir sér í dag. Við lesum fræðibækur eða hlustum á hlaðvörp sem eiga að hjálpa okkur að „finna okkur“ og „vinna með okkur sjálf“. Margt af þessu efni á það sameiginlegt að kenna að þú skulir leita inn á við. Hér veljum við aðra leið. Við leitum út á við; við leggjum af stað í sameiginlegan leiðangur til að skilja stöðu okkar í samfélaginu.

	Undanfarin ár hef ég starfað sem kennari við uppeldisfræðideild Fróðskaparseturs Færeyja. Ég kenni einkum móðurmálsfögin, bæði við leikskólakennara- og kennaradeildina. Sjálfsmynd er mikilvægur þáttur allra námskeiðanna. Hver er ég sem einstaklingur, hver er staða mín í samfélagi við aðra og hvernig birtist hún í tungumálinu? Við lesum lærðar greinar eftir norræna fræðimenn, við lesum þjóðarbókmenntir okkar – sögurnar sem tengja okkur við liðna tíð, við klippum og límum og notum skapandi skrif.

	Að verða hluti af verkefninu Skrifað og lært hefur opnað augu mín fyrir því hversu lík við erum hér á Norðurlöndum og hversu mikið við getum lært hvert af öðru. Með því að flétta saman vinnuaðferðir okkar getum við, í öruggu umhverfi, unnið með sjálfsmynd okkar um leið og við þróumst sem höfundar og skrifum okkur til frelsis!
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